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OD REDAKCJI

SERWUS,
POLSKI
MĘŻCZYZNO!

D obrze dziś wyglądasz, ale to już z pewnością
wiesz, lustro od lat mówi ci to samo. Jako pol-
ski mężczyzna, przystojny i świadomy własnej

wartości, lustro pewnie gdzieś tam masz, w razie czego
spokojnie nada się również samochodowe. W to zresz-
tą z pewnością patrzysz najczęściej, doglądając, czy za
tobą wszystko jest w porządku. Spokojnie. Jest
w porządku, albo przynajmniej bywa. Możesz tym ra-
zem przestać śledzić dokładnie stan wojny pasażerów
na tylnej kanapie, możesz zignorować, że z lusterka
wstecznego zniknie ten zirytowany kierowca z auta
stojącego za tobą w korku. Spójrz na siebie. Warto, bo
przecież jesteś polskim mężczyzną.
Okej, wystarczy tego lampienia się we własne prze-
krwione, niedospane i zaropiałe ślipia. Spójrz na sie-
dzenie pasażera, na którym czeka już świeżo wydruko-
wany, wciąż pachnący farbą kwartalnik Polski męczy-
zna. Co? Nie ma go tam? Spadł na ziemię przy hamowa-
niu? No nie, niestety, nigdy nie istniał, nikt już nie czy-
ta kwartalników, a już na pewno kwartalników druko-
wanych, a już na pewno nie takich, które pachną farbą
- bo farbą pachną tylko te na najlepszym papierze,
z najdoskonalszymi metodami druku.
Kwartalnik nie leży na siedzeniu, masz go w telefonie,
albo laptopie, albo komputerze, w skrajnych sytu-
acjach możesz go mieć na ekranie pokładowym - wie-
my, że wśród nas, tradycyjnie biednych polskich męż-
czyzn, są tacy, którzy zarobili dość pieniędzy, by jeź-
dzić wozem z ekranem pokładowym. Jak się tam zna-
lazł? Dobre pytanie, polski mężczyzno, też bym je za-
dał już po przeczytaniu pierwszego akapitu, jak to się
tutaj znalazło i jak to do diabła wyłączyć. Niestety, nie
znamy odpowiedzi na tak zadane pytania, by zadość-
uczynić swojej ciekawości, musisz zajrzeć wgłąb sie-
bie.
Po co w takim razie powstał, skoro nigdy nie dowiemy
się, jak się znalazł na ekranie laptopa, smartfona, albo
nawet komputera pokładowego? O, tu mamy nieco
większe możliwości szukania jakiejś przekonującej od-
powiedzi. Powstał z potrzeby trzech polskich męż-
czyzn, by stworzyć coś dla kilku innych polskich męż-
czyzn. Kolorowe czasopisma często pokazują: zobacz,
mężczyzno, zobacz, kobieto, tak wygląda ten lepszy
świat, do którego możesz dołączyć, jeśli tylko urodziłeś
się w bogatej rodzinie, wygrałeś na loterii genowej fan-
tastyczny wygląd, albo odebrałeś wykształcenie po-
zwalające ci na swobodną pracę z utrzymaniem

ogromnych ilości czasu do zainwestowania
w samorozwój.
Nasze kolorowe czasopismo pokazuje ci to, co okładka:
piękny, polski człowiek. Wcale nie taki bogaty, jak naj-
bogatsi, wcale nie taki wymuskany, jak w Hollyłódzie.
Spotykający na swojej drodze bardzo konkretne pro-
blemy: brak prostych przepisów na ryż z kurczakiem,
bez konieczności organizowania wyprawy na Kiliman-
dżaro w celu zebrania soli himalajskiej do przyprawie-
nia marynaty. Brak przekonującego zestawu ćwiczeń,
po którym nie czujesz się jak wywłoka bądź meduza
wyrzucona na brzeg plaży w Mielnie, dokładnie po-
między inne przypominające meduzę akcesoria. Głę-
boka bieda, absolutny, beznadziejny nieurodzaj
w kwestii poszukiwania przestrzeni z dobrym psycho-
testem typu: sprawdź, którym modelem Poloneza Caro
jesteś.
To wszystko znajdziesz u nas, w kwartalniku Polski
Mężczyzna, którego nigdy nie wydrukujemy, nigdy nie
wydamy, a może też nigdy nie stworzymy, wstępniak
powstał jako pierwszy, możliwe, że na nim zakończy
się praca redakcji. A możliwe, że na nim się nie skoń-
czy. Nie ręczymy za to, co znajdzie się dalej, ale sam
wiesz, polski mężczyzno, że nieposkromiona odwaga
przed pójściem w nieznane to nasz stały przymiot, jak
wyjątkowa uroda oraz wielki mózg. Dlatego śmiało,
maszeruj dziarsko na kolejne strony szczelnie zapeł-
nione treściami, który polski mężczyzna potrzebuje.
W wywiadzie numeru rozmawiamy zresztą z polskim
mężczyzną o tym, czego potrzebuje, więc już wiemy.
Redakcja Naczelnych (łac. Primates)
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POLSKI MĘŻCZYZNA NR 1 / KWARTALNIK

SPIS TREŚCI 01 / 02

06 / POLSKI X-MEN Iron Man: Demon in a Bottle / Marvel

LUDZIE / RELACJE / HUMOR

03 Serwus, polski mężczyzno!

06 Polski mężczyzna, czyli X-MEN

11 Polscy mężczyźni - zbyt ładni?

15 Bo chłopaki nie płaczą

20 Disco polo: najlepsze kasety z trzema
chłopami na okładce

29 Pięć porad randkowych

FORMA / CODZIENNOŚĆ

30 28 sekund dla siebie

32 Kurczak z ryżem

34 Polscy mężczyźni: plakaty

36 Plakat Tetryków

38 Perły Polski: Centralne Bałuty

42 Trzy inwestycje poniżej 10 zł
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SPIS TREŚCI 02 / 02

38 / CENTRALNE BAŁUTY
SPORT / PORADNIKI / MUZYKA

44 Jak znać się na NBA

46 Perfumy polskiego mężczyzny

48 Jak zaimponować swoim dzieciom?
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57 Nagrobki - Zimna płyta

GRY / ROZRYWKA / ROZWAŻANIA

58 GTA: Vice City

59 Europa Universalis IV

60 Polski Piłkarz Simulator 2

61 Stronghold Crusader i Empire Earth

62 Męska krzyżówka o gwoździach

63 Biały wieloryb / rozważania
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POLSKI MĘŻCZYZNA

CZYLI X-MEN

TEMAT NUMERU

Dr Manhattan: Watchmen (DC, 1986-1987). Scen.: Alan Moore; rys.: Dave Gibbons; kol.: John Higgins.
Źródło ilustracji: Watchmen, DC Comics.
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Wszyscy, wszędzie i zawsze mają ciężko. To prawdopodobnie najbardziej egalitarna dyscyplina sportowa
świata: przetrwanie do jutra. To specyfik dostępny na każdym rogu: gorzka pigułka codzienności, która
pod każdą szerokością geograficzną jest, albo przynajmniej bywa, równie trudna do przełknięcia. Ciężko
mają bogaci, ciężko mają biedni, ciężko mają dzieci, ciężko mają starcy, ciężko mają pracujący, jeszcze
ciężej bezrobotni, ciężko Europejczycy, ciężej Amerykanie.



T en tekst mógłby powstać o afrykańskiej ko-
biecie. O mongloskim dziecku.
O koreańskim biznesmenie,

o amerykańskim farmerze, o niemieckiej bibliote-
karce i o hiszpańskim cukierniku. Trudno warto-
ściować: wszyscy uczestniczymy w tym samym
wyścigu, choć niektórzy jadą w nim przerdzewia-
łym rowerem, a inni czterokonną dorożką. Ten
z roweru pewnie będzie narzekał, że nogi bolą od
pedałowania, natomiast ten w dorożce odpowie, że
rowerzysta nigdy nie poczuje, czym jest żal i pustka
po śmierci ukochanego wierzchowca.
Natomiast w magazynie "Polski mężczyzna" przy-
najmniej na razie nie mamy zamiaru skupiać się na
analizie problemów niemieckich bibliotekarek
oraz hiszpańskich cukierników. Zatrzymajmy się
na moment przy postaci "polskiego mężczyzny".
Gdy już minie pierwszy podziw związany z jego
urodą i intelektem, należy dostrzec drugą warstwę.
To po prostu jest eksperment, który uciekł
z instytutu profesora Xaviera. I jak wielu innych
x-menów przed nim: czuje się nie do końca komfor-
towo ze swoimi supermocami.
Nie, nie chcemy po raz kolejny pisać tego samego
tekstu, który zalał już większość polskiego interne-
tu: zacznijmy zauważać, że polscy mężczyźni mają
ciężko, albo chociaż miewają ciężko. Że też mają
prawo mieć słabsze dni, warto rozciągnąć na nich
przywilej dostępny dla mniej odpornych grup spo-
łecznych: przywilej płaczu, gdy boli, przywilej upa-
dania, gdy ciężar jest zbyt przygniatający.
O wyrozumiałość dla mężczyzn apeluje od dłuższe-
go czasu tak ogromna grupa czy to socjologów, czy
psychologów, że takie płytkie nawoływanie "bądź-
my dla siebie bardziej wyrozumiali" jest już właści-
wie banałem i truizmem.
Skupmy się jednak na tych supermocach, którymi
dysponują polscy mężczyźni - i na tym, dlaczego
czasem aż tak ciążą. Rzecz jest znana już od czasów
mitologii, gdy ze swoim wielkim darem pewne
obiektywne trudności miał Król Midas. Ale po Mi-
dasie zamieniającym w złoto nawet własny papier
toaletowy, nadeszli kolejni superbohaterowie, któ-
rzy zyskiwali przymioty na przemian pozostające
darem (gdy trzeba uratować świat) lub przekleń-
stwem (gdy nadchodzi przemiana z powrotem
w Clarka Kenta czy Petera Parkera). Gdy przyjrzeć
się całemu zjawisku nieco bliżej, właściwie dostaje-
my zupełnie klasyczny motyw, czy to z książek, czy
z filmów lub komiksów. Jako polscy mężczyźni od
dawna pracowaliśmy nad wyrobieniem u siebie ca-
łego zestawu supermocy. Ale gdy już posiedliśmy

wiele z nich - dostrzegamy, jak wielka idzie za tym
odpowiedzialność i jak wielkim obciążeniem może
być.
Spróbujmy na moment przenieść się do świata uta-
lentowanych studentów, przed którymi rozpoście-
rają się ogromne pola dostępnych karier. Przed
nami świetnie uczący się 24-latek, który odnosi jed-
nocześnie sukcesy na akademickich mistrzostwach
sportowych, a z racji uwarunkowań rodzinnych ma
też do odziedziczenia nieźle funkcjonujący biznes.
Gość jest świadomy, że gdzieś na horyzoncie maja-
czy już wybór: dalej rzucać młotem, może kiedyś
nawet najdalej na świecie? A może jednak wykorzy-
stać ten talent biologiczny i resztę życia spędzić
między probówkami w laboratorium? No i jest jesz-
cze ten zakład stolarski ojca, który przy odrobinie
pracy i chęci dałoby radę wznieść na jeszcze wyż-
szy poziom.

TEMAT NUMERU

Batman: Earth One, t. 1 (DC, 2012). Scen.: Geoff Johns.
Rys.: Gary Frank; tusz: Jonathan Sibal; kol.: Brad Anderson.
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Student wie. Jego rodzice wiedzą. Wie szkoła i wie
trener. Wiedzą wszyscy: nie można mieć wszystkie-
go. Student, nawet wspomagany obecnie dostępny-
mi na rynkach specyfikami, nie jest w stanie jedno-
cześnie ciągnąć stolarni, prowadzić projektów ze
sfery biotechnologii, a w wolnym czasie jeździć na
Igrzyska Olimpijskie. Przed nim są wybory, wybo-
ry tym trudniejsze, że grożace dozgonnymi wyrzu-
tami sumienia. Postawi na sport, po roku złapie
kontuzje, do końca życia będzie się zastanawiał, co
by było, gdyby wybrał inaczej. Pójdzie do ciężkiej
fizycznej pracy i opuszczając zakład po 23.00 za-
cznie się zastanawiać: a może trzeba było rzucać
tym młotem. Każdy wybór jest obciążony nie tylko
wyzwaniami danej ścieżki, ale też wiecznym rozpa-
miętywaniem: że była alternatywa, kto wie, może
nawet bardziej atrakcyjna, lepsza finansowo, sta-
bilniejsza, albo mniej wymagająca.
Już ten student, mając trzy ścieżki przed sobą, wie-
dząc, że do końca życia będzie żył
z konsekwencjami swojego wyboru, ma ciężko.
Ale wielu polskich mężczyzn mierzy się z tym, że
mają jednocześnie wskoczyć na trzy ściezki, na każ-
dej osiągać spektakularne sukcesy, równolegle
dbać o sferę relacji i rodziny, a to wszystko w 16 go-

dzin: bo osiem godzin winien trwać zdrowy, rege-
nerujący sen.
Zawodowo nic nie ulega zmianie - tu akurat arche-
typ jest od lat bez zmian, chłop musi zarobić na sie-
bie, a dobrze by było, jakby też zarobił na rodzinę.
Zwłaszcza, że sytuacja na rynku matrymonialnym
jest dość dynamiczna i czasem, by w ogóle rodziny
się dorobić, trzeba zgarnąć garba od roboty, może
nawet dwa. Wykreślamy z życiorysu dziesięć go-
dzin dziennie, bo realnie tyle jest potrzebne, żeby
jakkolwiek ruszyć z miejsca w kwestiach czysto za-
wodowych. Niestety: to jedna z tych sytuacji
w dziejach świata, gdy już przyszło nowe, a jeszcze
nie odeszło do końca stare. I tak chłop musi dzie-
sięć godzin zapierniczać, w tym czasie się solidnie
napocić i zmęczyć. Logiczna konsekwencja? Wy-
chodzi styrany, przepocony i zmęczony - a więc
dalszą część dnia spędza zapocony i brudny. Nie-
stety, nadeszło już w międzyczasie nowe: no i chłop
musi być zadbany, wystrzyżony, a co najgorsze -
również umyty i świetnie ubrany. Jest wysoce
wskazane, żeby na zabiegi związane z własnym wy-
glądem poświęcił tę godzinę, może nawet dwie każ-
dego dnia - na korzyść pana chłopa założmy, że
mieści się w tym już obowiązkowa siłownia.

TEMAT NUMERU

Incredible Hulks #616 (Marvel, 2010), „Dark Son: Undone”. Scen.: Greg Pak.
Rys.: Barry Kitson; tusz: Scott Hanna; kol.: Matt Milla.
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Można oczywiście zamiast siłowni postawić na pa-
dla, ale przy cenie kortów trzeba wtedy dorzucić
jeszcze godzinę do rubryki "praca", by zarobić na
wynajem przestrzeni do uprawiania sportu. Tak
czy owak - ino mig, po mniej więcej trzynastu go-
dzinach mamy już chłopa zarobionego, umytego
i w miarę zadbanego. Nadchodzi więc czas na wła-
ściwą część życia: zabiegi na rynku matrymonial-
nym i towarzyskim, ewentualnie rozwój, pasje oraz
różnoraki czas wolny.
Na cokolwiek postawisz, jest przejebane. Już wcze-
śniej straciłeś 13 godzin z dnia, a 8 zabrał ci sen.
Zmieść w pozostałe trzy godziny pas... Ano tak. Za-
nim pasje: gotowanie, sprzątanie, opieka nad psem
oraz drobne naprawy w domostwie, bo cały czas je-
steś rozpięty pomiędzy starym dobrym wzorcem
(chłop-Rambo, naprawi, zarobi, da w mordę) oraz
nowym lepszym wzorem (chłop-czuły intelektuali-
sta, przeczyta, wypierze, empatycznie porozma-
wia). Prawdziwe tornado zaczyna się w momencie
przyjęcia roli ojca. Wtedy jesteś rozpięty już nie tyl-
ko na skali między Rambo a doktoratem
z psychologii, ale również między ojcem-surowym
wychowacą, który zabierze na boks i na ryby, oraz
ojcem-czułym przewodnikiem, który po odrobie-
niu biologii podwiezie na squasha. A wcześniej za-
ceruje spodenki i zarobi na wynajem sali od squ-
asha.
W każdej roli pojawiają się gigantyczne oczekiwa-
nia i co więcej, chyba przesadą byłoby tu mówić
o czynnikach zewnętrznych.
Tak, możemy się wściekać na media społecznościo-
we i instagramowe życie, gdzie wszyscy są ładni

(dolicz godzinę na barbera i trening personalny),
bogaci (dorzuć jeszcze dwie w pracy) i realizujący
swoje pasje w postaci surfowania na plaży Waikiki
(dorzuć jeszcze dwieście osiemnaście godzin
w pracy). Ale mimo wszystko, od oglądania rolek
z ładnymi ludźmi nie trzeba od razu pragnąć, by
stać się jednym z nich. Albo inaczej: to nie ładni lu-
dzie w rolkach na Instagramie nakładają na nas
presję. Czy są to bliscy, czy są to szeroko rozumiane
kobiety? Też nie do końca. Oczywiście, lepiej jak za-
wieziesz córkę na balet, syna na rugby, potem od-
wiedzisz trzech lekarzy, zrobisz zakupy, wstawisz
pranie, wypakujesz zmywarkę i naprawisz chłodni-
cę w samochodzie. Ale rzadko to ta druga płeć ma
pretensje, wyrzuty, formułuje nierealne oczekiwa-
nia, rozpętuje wojnę o nierówno rozwieszone pra-
nie.
Rzadko ktoś przychodzi do naszego domostwa,
puka z całej siły w drzwi i żąda nieznoszącym
sprzeciwu tonem: od jutra masz być umięśniony,
a w dodatku też JURNY! Nasze męskie szańce nie są
oblegane przez wojska, które grożą bronią biolo-
giczną, jeśli nie zatracimy się do reszty
w labiryncie wożenia dzieci po zajęciach dodatko-
wych i spędzania z nimi JAKOŚCIOWEGO czasu
z dala od smartfonów. To nie jest tak, że po 45 mi-
nutach gry w szachy z synem, gdy stwierdzisz, że
idziesz sobie obejrzeć derby Trójmiasta w telewizji,
wpadnie do domu uzbrojony komandos wrzesz-
cząc: miała być godzina szachów, odłóż ten telefon,
chcesz, żeby dziecko wychowywało się w poczuciu,
że nie ma ojca!?

WSZYSCY, WSZĘDZIE
I ZAWSZE MAJĄ CIĘŻKO.

TEMAT NUMERU

Superman's Girl Friend, Lois Lane #99 (DC, data okładkowa: luty 1970), „Is Lois Lane Guilty?”.
Scen.: Robert Kanigher; rys.: Irv Novick; tusz: Mike Esposito.

9POLSKI MĘŻCZYZNA



Nie, drodzy panowie. To nie do końca tak działa, że
świat oczekuje od nas wszystkiego. Że codziennie
setki tysięcy funkcjonariuszy policji nowoczesnego
męstwa rusza na łowy poprzez kraj i wtrąca do
aresztów i więzień tych, którzy nie są w stanie być
jednocześnie ładni, zadbani, pracowici, bogaci, em-
patyczni, troskliwi dla rodziny i opiekuńczy wobec
żony.
To my - w większości - sami sobie to robimy. Nie ro-
bimy tego bez przyczyny, wiadomo. Skoro mamy
supermoce robienia siedmiu rzeczy na raz i spania
raz na tydzień, chcemy z niej skorzystać. Wiemy, że
możemy, że nas na to stać. Stać nas na łączenie
siedmiu ról, na kroczenie jednocześnie piętnasto-
ma ścieżkami, a wszystko przy jednoczesnym czy-
stym śpiewie i dziarskim kroku. Ale to, że coś jest
możliwe, nie znaczy, że jest konieczne.
Czy żona na pewno się obrazi, gdy poprosimy, by
tym razem to ona ugotowała obiad, sprzątnęła pra-
nie i poszła do apteki? Tak, to role obecnie bardziej
kojarzace się z nowoczesnym polskim mężczyzną,
ale może jednak? Czy dziecko naprawdę nie prze-
trwa ani sekundy, jeśli zostawimy je na placu za-
baw bez opieki, jeśli opuścimy pokój, w którym
trwa wielki wyścig resoraków, jeśli dla świętego
spokoju kupimy tego loda, by mieć je z głowy na 10

minut? Czy świat nie zdoła wykrzesać z siebie odro-
biny tolerancji dla naszego 3-dniowego zarostu i
nieładnej plamy z pomidorówki na dresie?
Jest szansa, niewielka, ale jest, że możesz wziąć
parę minut przerwy od ratowania całego świata.
Możesz - pozostając potężnym x-menem z wielkim
arsenałem supermocy - pozwolić, by świat sobie
popłynął obok. Są przecież też inni x-meni, może
któryś inny akurat będzie miał więcej czasu i
energii.
Największą presję finalnie nakładamy sobie sami.
Tak, kto inny przygotowuje te ciężary, kto inny
spawa sztangi i odważniki, kto inny konstruuje
chomąto, inny stolarz stawia dyby. Może nawet
ktoś nas popycha w tę stronę, może wymierza nie-
przyjemne kuksańce. Ale największą część presji,
największą część oczekiwań nakładamy na siebie
sami, chcąc być przynajmniej akceptowalni w tych
piętnastu rolach, w których powinniśmy być.
Dlatego polski mężczyzno. Czasem znajdź chwilę,
by spojrzeć w lustro, zachwycić się swoją urodą,
przenikliwością oraz sprytem, a następnie stwier-
dzić: superbohaterem będę wieczorem, teraz idę
spać.
Pewnie świat się zawali. Ale wtedy obwiniaj redak-
cję czasopisma "Polski mężczyzna", a nie siebie.

SUPERBOHATEREM
BĘDĘ WIECZOREM,
TERAZ IDĘ SPAĆ.

TEMAT NUMERU

Superman #423 (DC, 1986), „Whatever Happened to the Man of Tomorrow?”. Scen.: Alan Moore.
Rys.: Curt Swan; tusz: George Pérez; kol.: Gene D'Angelo.
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POLSCY
MĘŻCZYŹNI
ZBYT
ŁADNI?
L E S Z E K  M I L E W S K I

Każdy na pierwszy rzut oka
zauważa, że polski mężczyzna jest
bardzo ładny. Ale pojawiają się
opinie, że to wcale nie jest tak, że to
tylko dobrze, ale że też trochę źle.
Każdy wtedy zadaje sobie pytanie:
co? Tymczasem takich głosów nie
brakuje, a może nawet pojawia się
coraz więcej. Postanowiłem zbadać
tę opinię w dziennikarskim
dochodzeniu.
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W T O R E K ,  8 : 3 2 CENTRUM WARSZAWY

RESTAURACJA "ELEGANCJA FRANCJA"

Na spotkanie z cenioną, światowej klasy
antropolożką, a więc też Amerykanką, Cindy
McBeautiful, wybieram najlepszą stołeczną knajpę.
Nigdy wcześniej tu nie byłem, ale wszyscy mnie tu
znają - jest jak powinno być. Cindy przychodzi lekko
spóźniona, co wypada zrobić kobiecie. Siada, a
potem klasycznie, potrzebuje kilku minut aby
wydobyć się z oszołomienia moją urodą, uczciwie
powiem, zupełnie przeciętną jak na polskiego
chłopa, czyli naturalnie wybitną. Jestem do tego
przyzwyczajony, wiem, że musimy odczekać, bo w
takim stanie nie porozmawiamy. Piję sobie kawę i
czytam gazetę sportową: moja drużyna znowu
wygrała. Standard.
9:15.
Cindy powoli się ogarnia. Człowiek do wszystkiego
się przyzwyczai, czego najlepszym dowodem to, że
kobiety potrafią wytrzymać w towarzystwie naszej
przystojności. Bierze łyk kawy, którą jej zamówiłem
na jej koszt i mówi.
- Rzeczywiście, wasza uroda, moim zdaniem, potrafi
być problemem. Opublikowałam na ten temat
okładkowy artykuł w czasopiśmie naukowym
"Nature". Zdradzę ci, że wyparł z okładki najnowsze
wyniki badań nad tym, czy sztuczna inteligencja
faktycznie jest taka mądra, czy raczej taka
głupio-mądra, czy jednak zawsze przegra z
chłopskim rozumem.
- Jak nazywał się twój artykuł?

- "Beautiful Polish Men - Are They Too Beautiful For
Their Own Good?". Mam szansę na Nobla w tym roku
za tę pracę, to tak tobie mówię.
- Dziękuję, ale jestem polskim mężczyzną, nie
imponuje mi to. Nie odbierz tego osobiście, uważam,
że to wyjątkowe osiągnięcie, ale jako polski
mężczyzna jestem przyzwyczajony do
wyjątkowości, więc nie robi ona na mnie wrażenia.
- Właśnie o tym z grubsza jest ta praca - stwierdziła
Cindy, poprawiając lok.
- Naprawdę?
- Tak. No bo weźmy, na ten przykład, jesteście
bardzo mądrzy, prawda?
- Tak.
- No właśnie. A wasza uroda trochę zabiera całą
przestrzeń. Sprawia, że nie wszyscy dostrzegają inne
wasze atuty. Wszystko staje w cieniu przystojności.
Cindy sprawiła, że się zastanowiłem. Zdarzyło się to
pierwszy raz od dawna, gdyż zwykle nie muszę tego
robić, bo od razu wiem. Byłem może nawet trochę
zaskoczony.
- Ale wiecie, że jesteśmy wszechstronnie uzdolnieni,
tak samo jak w kwestii urody, to w prawie
wszystkim innym?
- Ogółem tak, ale o tym zapominamy. Wiesz, nie da
się myśleć o dwóch rzeczach jednocześnie, prawda?
Można robić dwie rzeczy. Nie da się o dwóch myśleć.
A wasza uroda zawsze rzuci się w oczy bardziej.
Temat był poważniejszy, niż myślałem. Musiałem
zasięgnąć kolejnych opinii, to nie był koniec mojego
śledztwa.
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S O B O T A ,  2 0 : 0 0  /  K A T O W I C E

XXXI FINAŁY MISTRZOSTW POLSKI
W WYMIANIE GEBERITU

Odwiedziłem katowicki "Spodek" podczas finałów
mistrzostw Polski w wymianie geberitu, rywalizacja
dwójek ze szwagrem. Faworytem jak zawsze byli
Ślizło-Kapustniak, choć pojawili się młodzi
utalentowani, potencjalni pretendenci,
Malisiak-Sobczak. Jak reszta Polski, byłem na
bieżąco, a teraz mieli się spotkać w bezpośredniej
rywalizacji finałów. Na trybunach były tłumy, z
przewagą kobiet. Ale wtedy to mnie uderzyło, bo
jestem spostrzegawczy. Większość mężczyzn
trzymało program meczowy, analizowało jeszcze
gazety, niektórzy mieli gotowe pod pachą do
podpisu biografie Ślizły, niedawno wydane
nakładem wydawnictwa "Najlepsze książki". Ale
kobiety głównie po prostu patrzyły.
Zrobiłem jako doświadczony dziennikarz sondę.
- Witam panią, dzień dobry.
- Dzień dobry.
- Czy wie pani, że to epokowe zdarzenie sportowe,
trochę jakby Michael Phelps i Michael Jordan

rywalizowali w dyscyplinie, która byłaby idealnym
połączeniem pływactwa i wrzucania piłki do kosza?
- Tak. Istnieje taki sport, waterpolo.
- Tak właśnie. No więc, czy pani przyszła
doświadczyć tych sportowych, ale też przecież
takich majsterkowiczowskich wrażeń?
- Oczywiście. Ale też muszę przyznać, że czasami się
zapominam i po prostu podziwiam, jak ładnie
wyglądacie.
Ta sonda, w różnych formach, jeszcze kilkukrotnie
się powtórzyła. No dobra, jeszcze raz, bo więcej mi
się nie chciało, ale kierowany programami
informacyjnymi, gdzie też zawsze są takie sondy,
poczułem się usatysfakcjonowany i nie uznałem
tego za dowód anegdotyczny. Sprawa była poważna.
Masz przed sobą sam kunszt, w koronnej męskiej
dyscyplinie, specjalności Polaka, a jednak to
ignorujesz na rzecz tego, co powierzchowne,
widoczne na pierwszy rzut oka.
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ŚRODA WIECZÓR, 19:41
Okolice sklepu.

Aby zebrać wszystko do kupy, postanowiłem
skonsultować się z innymi mężczyznami. W tym
celu wyszedłem na najbliższe forum. Panowie, po
tym jak zarysowałem im temat, zgodzili się.
- Rzeczywiście - powiedział Mariusz - jest z tym
problem. Ja czasem próbuję nawet się specjalnie
trochę pobrzydzić, żeby doceniono mnie za inne
przymioty, umiejętności.
- I działa? - zapytałem zaciekawiony.
- Niestety nie. Po pierwsze, ciężko mnie pobrzydzić,
nawet jakbym bardzo chciał.
- To prawda, jesteś bardzo ładny, jak każdy polski
mężczyzna - pokiwałem z uznaniem.
- Po drugie - kontynuował Mariusz, ignorując mój
komplement, jak każdy polski mężczyzna oswojony
z otrzymywaniem ciepłych słów, komplementów, a
także z bycia docenianym - a więc po drugie,
zastanowiłem się nad tym, i wszystko robię nie tylko

skutecznie, ale też urodziwie. Znowu więc wracamy
do dyskusji styl kontra treść.
- I co o tym sądzisz?
- Wiesz - zaczął Waldek, bo wiedział - ja myślę, że
może przesadzamy. Ostatecznie jesteśmy doceniani,
prawda?
- To prawda. Nie zdarzył się trud polskiego
mężczyzny, którego ktoś by nie docenił. Ale czasem
chcielibyśmy też być docenieni za istotę sprawy.
- Musisz się zgodzić na to, że jesteś po prostu takim,
no, wiesz - powiedział Waldek - całokształtem. I nie
da się tego odseparować. Musisz zaakceptować to,
jak jesteś dobry i już nad tym się nie zastanawiać.
Wiem, że korci, bo jest dużo myśli, które wymagają
myślenia, głowa nie od parady więc mogłaby do
wielu jeszcze ciekawszych myśli się dokopać, ale
trzeba powiedzieć czasem stop. Po prostu - stop. I
już.
Waldek i Mariusz mieli rację.

NAJPIĘKNIEJSZE BYTY NA ŚWIECIE
RANKING REDAKCYJNY

1
POLAK

2
DELFIN BUTLONOSY

3
HABENARIA RADIATA

Biały kwiat czapli

Delfin: NOAA Fisheries (domena publiczna). Kwiat: Alpsdake / Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0 (kadr).

Zakończyłem swoje dziennikarskie śledztwo w niedzielę wieczorem, siedząc przy swoim biurku i zapisując na
komputerze te słowa. Zgodziłem się ze wszystkimi. Postanowiłem wiele nowych postanowień, w świetle wniosków, do
których doszedłem. Prawda okazała się prawdziwa. Świat nigdy nie był już taki sam po moim dziennikarstwie śledczym,
ale też widziałem szansę, by w tym nowym świecie się osiedlić, by w nim także znaleźć swoje miejsce.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Common_bottlenose_dolphin_face.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Habenaria_radiata_flower.JPG
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
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BO
CHŁOPAKI
NIE PŁACZĄ

15

Jestem kobietą. Żoną. Córką. Przyjaciółką. Sąsiadką. Najbardziej czuję się mamą (więc poza
wszystkim również kucharką, pielęgniarką, korepetytorem, „złotą rączką”). Jestem pracownikiem
i to zresztą w kilku miejscach. Pracuję między innymi w szkole. Każdy kto ma dostęp do mediów
wie, że to cudowna, inspirująca praca. Oczywiście zaraz po tym, jak ogarnie się bójkę, wesprze
ucznia w kryzysie psychicznym, wysłucha stu roszczeń rodzica i przeczyta kolejne sto stron
nowych rozporządzeń dotyczących wspierania, nauczania, oceniania, zabezpieczania…

TEKST: ANNA OLKIEWICZ
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Czy narzekam? Tak, ale nie do końca. Opi-
suję rzeczywistość, której na ten moment
na pewno nie chciałabym zmienić. Tylko
przyznaję też, że ta rzeczywistość nie za-
wsze jest najłatwiejsza.

Wiecie czemu to robię? Bo mogę. Czemu
mogę? Wracając do pierwszego zdania – je-
stem kobietą.

Mogę mówić, że łączenie domu z pracą jest
trudne, momentami przytłaczające. Mogę
mówić, że organizując lekarzy, treningi
i materiały na lekcje dla dwójki dzieci zapo-
minam potem o sobie.

W pracy zawodowej udzielam konsultacji
dzieciom, młodzieży i dorosłym. Większość
osób z którymi pracuje to chłopcy
i mężczyźni. I wracając sobie do tematu
roli, które łączą kobiety w jednej osobie
poza empatią mam w sobie jednak dyso-
nans. Moje „robię dużo” to jest często „wy-
starczająco” w porównaniu do innych ko-
biet. Bo nie zawsze ja ugotuje obiad, nie za-
wsze pamiętam o obowiązkach. Więc robi-
my dużo, albo bardzo dużo. Superbohater-
ki. Tylko potem okazuje się, że nie ma za to
medalu, a część nadmiernego brania na
barki fundujemy sobie same. Wiadomo
przecież, że nikt nie usmaży lepiej naleśni-
ków. I nikt dokładniej po nich nie pozmy-
wa. A na początku nikt nie będzie wiedział,
że mieszamy mąkę pszenną z orkiszową na

patelni beztłuszczowej, żeby było zdrowiej
dla dzieci.

Większość osób z którymi pracuje to chłop-
cy i mężczyźni. Jakie różnice dostrzegam?
Że oni robią często dokładnie to samo, cza-
sem robią więcej, tylko że nie istnieją mo-
ralne prawa, które pozwoliły im o tym mó-
wić. Może inaczej – oni mogą mówić, że
w nocy wstawali do dziecka, umyli zasika-
ną przez psa podłogę i naprawili spłuczkę.
Tyle. Oni nie mogą się żalić, narzekać lub
po prostu bezpiecznie wyrażać swoje uczu-
cia.

Bo chłopaki nie płaczą.

Bo kobiety mają ciężej.

Bo ich ojcowie w ich wieku przenosili tony
cegieł dziennie a w sklepach był ocet. Nie
było Żabek, pyszne.pl oraz olx.

Mówiąc już całkiem serio, w mojej perspek-
tywie zawodowej to istotny i podnoszony
często temat. Świadomości i akceptacji
emocji, tolerancji, „wspierania a nie ocenia-
nia”. Tylko mam wrażenie, że jest to dalej
temat, który dotyczy jednej płci. Która czę-
sto pełni inne role. Ale dlaczego przytłocze-
nie kobiet ma być większym przytłocze-
niem niż to, które dźwigają mężczyzni? Dla-
czego jej ból jest oczywisty, a jego już nie-
koniecznie?

Dlaczego jej ból jest oczywisty, a jego
już niekoniecznie?
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Może żyję w bańce. Ale mężczyźni z mojego
życia zawodowego i prywatnego robią na-
prawdę milion rzeczy. Zajmują się domem,
czasem pracują na kilka etatów. Potrafią na-
prawić usterki, posprzątać po remoncie, ro-
bią zakupy (te większe, żeby kobiety nie
dźwigały), są na wszystkich uroczysto-
ściach rodzinnych, zresztą w organizacji
tych uroczystości też pomagają. Pilnują ter-
minów kartkówek dzieci (całe szczęście!)
i pierwsi zauważają, że któreś ma za małe
buty. Gdy coś się dzieje, to poza zawoże-
niem, odwożeniem, dzwonieniem w różne
miejsca muszą jeszcze udawać, że wszystko
jest okej i próbują ogarniać, żeby ta druga
strona miała przy sobie chociaż jednego sta-
bilnego człowieka. Nie użalam się nad ni-
kim, ale chcę pokazać perspektywę o której

naprawdę rzadko się mówi, a która
w dłuższej perspektywie w dalszym ciągu
prowadzi do problemów.

Zmierzam do tego, że wszyscy mają dużo na
głowie. Że wiele osób dźwiga coś na swoich
barkach. Że wszyscy mają prawo czuć się
przytłoczeni. Różnica polega na tym, że nie
wszyscy mają prawo o tym mówić nie będąc
ocenionym i zganionym. Jakkolwiek spoj-
rzeć, to ogólnie funkcjonujemy w świecie
w którym niełatwo jest się odkrywać
z emocjami. Przełożony, który powie, że mu
ciężko zostanie uznany za mięczaka, zresztą
nie powie, bo podwładni wtedy “wejdą mu
na głowę”. O nastolatkach w tym temacie
moglibyśmy zrobić osoby artykuł. Im prze-
cież nie jest ciężko, tylko w dupach się prze-
wraca.
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Zauważenie, wsparcie a nawet
wyrażenie podziwu (czemu nie?) mogą
zdziałać cuda.

Akceptujmy więc narzekanie, a nawet niech to będzie użalanie się.
Człowiek zauważający, akceptujący i WYRAŻAJĄCY emocje, to zdro-
wy człowiek. A chcemy partnerów zdrowych i zadbanych, nie tylko
na siłowni.

W kontekście moich rozważań ale też cha-
rakteru mojej pracy najbardziej jednak rzu-
ca mi się w oczy podział na płcie. Niby dzia-
łamy podobnie, niby mężczyźni naprawdę
chcą pracować, szkolić się, dbać o dom. Jed-
nocześnie każdy znany mi młody mężczy-
zna potrafi ogarnąć podstawowe czynności
przy niemowlaku, a w czasie kiedy ich nie
ogarnia i pracuje... Ma wyrzuty sumienia,
że pracuje. Są coraz zaradniejsi, bo są szcze-
rze zmotywowani, ale też niestety przez
społeczną presję - “Piotrek, Krzysiek
i Bartek byli przy porodach partnerek, a ty
będziesz wydziwiać?”.

Nie chcę na swoją korzyść podawać argu-
mentów z badań, bo potem efekt jest taki,
że ludzie nakładają kolejne etykiety i np.
kobietom, które są uzależnione od alkoholu
ciężej jest zgłosić się na terapię z uwagi na

odbiór społeczny. Ale nie sposób uciec od
tematu, którym są kryzysy psychiczne
i niewyobrażalne tragedie z nimi związane
właśnie w grupie mężczyzn. O ile wiemy na
dzisiaj, że wszelkie trudności traktujemy
wieloaspektowo (geny, środowisko, do-
świadczenia itd.) o tyle wiemy też, że na
część z nich mamy wpływ. Każdy z nas
może kształtować i wyrażać opinie, każdy
może kogoś wysłuchać, zaoferować pomoc,
okazać zainteresowanie (bo rozumieć nie
zawsze trzeba, a czasem nawet nie da się).

Nie chcę nadmiernie upraszczać tematu,
ale uproszczę wnioski. Dla wszystkich. Za-
uważenie, wsparcie a nawet wyrażenie po-
dziwu (czemu nie?) mogą zdziałać cuda.
Wszyscy mają ciężko. Ale tylko połowa, ta
męska połowa, nie może pisnąć o tym ani
słowa.
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N A J L E P S Z E  K A S E T Y

DISCO POLO
z trzema chłopami na okładce
W estetyce okładek kaset disco polo znajdziemy wiele cenionych motywów.
Są okładki ludyczne, okładki romantyczne, czasem jest też półgoła pani. Ale za
szczyt kanonu uchodzi trzech chłopów na okładce. Dziś spróbujemy wybrać
to, co przez lata wydawało się niewybieralne – wybierzemy najlepszą okładkę
kasety disco polo z trzema chłopami.

15 BAYER FULL
Krajobrazy

Widać rękę doświadczonych twórców, którzy
nie muszą się ścigać – jeśli już, to oni są ścigani.
Niemniej z okładki jasno emanuje, że jest to
pościg daremny – mamy tu aż dwóch chłopów,
którzy opierają się nonszalancko łokciem
o kontuar. Dominujące w ubiorze biel i czerń
nadają okładce klasy, choć nieco może dziwić
t-shirt lidera zespołu, Sławomira Świerzyńskiego
– enigmatyczne wzory na plecach może miały
dodać tajemniczości, może nieco amerykańskiego
stylu, a jednak wyglądają nieco nieporządnie,
niespójnie. To Świerzyński ewidentnie stanowi
słaby punkt tej okładki – prawdopodobnie opiera
się nonszalancko łokciem o kontuar, ale tego nie
widać, więc nonszalancja nie działa. Patrzy się też
w kamerę, co dość mocno zaburza naturalność
sceny. To bez trudu powinno być wyższe miejsce,
szczególnie, że gdyby nie gafa Świerzyńskiego
mielibyśmy wzorcową wręcz spójność z tytułem.

20 POLSKI MĘŻCZYZNA
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14 MILANO
Zawołaj mnie

Milano daje prawdziwy popis choreografii – cała trójka
muzyków wyciąga rękę przed siebie, rozczapierza efektownie
dłoń, a drugą rękę trzyma tak trochę za sobą, wygiętym
łokciem na sztorc za siebie. Jest to niezwykle techniczna figura,
zabroniona do wykonywaniu w 138 krajach, a tutaj pokazana
z tak wielką wprawą, ale przecież tez nienachalną elegancją.
Niemniej, brakuje tej okładce czegoś ponad techniczne popisy,
jakiejś historii. Trudno też nie zauważyć, że poza nie współgra
z tytułem. Chyba zbyt skupiono się na samym bezsprzecznie
wzorowym wykonaniu, zapominając o duszy, którą zawsze jest
dobra opowieść.

13 BFC
Tajemnicze marzenia

Okładka, która wiele oddaje też kunsztowi grafika, a nie tylko
polega na kreatywności twórców. Pozycja muzyków jest
nienaganna, delikatny przykuc do lidera zespołu, który trzyma
gitarę, co ważne – trzymaną ewidentnie w trakcie epickiego
solo. Wyjątkowej tajemniczości dodają przyciemniane okulary.
I tutaj widać właśnie tę spójność z tytułem, ale jeszcze przecież
jak doskonale podkreśloną przez nieco niepokojąco falujący
tytuł, co więcej – pozbawiony dużej litery na początku. Zabawa
konwencją? A może jasno zaznaczone, że B.F.C. nie daje się
konwenansom? Okładka dla tych, którzy potrafią dostrzegać
subtelny szczegół, kompozycja może nie rzucająca się mocno
w oczy, ale bardzo zwarta.

12 MISTER DEX
To mój świat

Propozycja mocno niepokojąca, ale też takie jest życie, nie
zawsze jest ciągle wesoło, miło i przelotnie. Siła tej okładki
płynie z połączenia z tytułem – „TO MÓJ ŚWIAT” daje bardzo
szerokie pole znaczeniowe, ale kolorystyka, mocna czcionka,
i coś jakby płomienie na spodniach oraz w tle każą sądzić,
że Mister Dex tą okładką deklarują niepodległość od świata,
a następnego dnia rozpoczynają udany, choć niezwykle
brutalny tego świata podbój. I to wrażenie mogłoby zanieść
ich o wiele wyżej w tym rankingu, gdyby nie mina jednego
z muzyków, zbyt uśmiechnięta, by potraktować ich pretensje do
autorytarnej dystopii poważnie.
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11 CRAZY BOYS
Przecież wiesz…

Nie da się ukryć, robotę robi tutaj w dużej mierze już nazwa
zespołu, Crazy Boys, czyli po angielsku „Szaleni chłopcy”. Jest
to wielki atut, ale też przecież oczekiwanie, pewna zapowiedź,
którą trzeba zrealizować. Ale to udaje się w pełni – szalona ni to
zieleń, ni to niebieski jako obwódka niezwykle zwariowanego
zdjęcia, na którym muzycy stoją obok siebie mając w tle biały
domek, a przed sobą pęciny. Jak zawsze, dodatkowy punkt za
trzykropek w tytule kasety. Zawsze działa.

10 IMPERIUM
Żółte tulipany

Podobieństwo ubioru twórców potrafi być zarazem szansą, ale
też kłopotem, może wydać się zbyt nudne. Tu jednak muzycy
„Imperium” pokazują, jak zrobić to dobrze. Niby ubrani
tak samo, a mają na sobie przecież dość ekstrawaganckie
sztruksowe spodnie oraz koszule o wzorze tureckim. Niemniej
różnorodność fryzur, kapelusz, dają szokująco różnorodny
efekt. To udane połączenie ognia z wodą od każdej strony
– z jednej strony, niezwykłe estetycznie tło, przywołujące
od razu twórczość Basquiata, ale też przecież jednakowość
gestu; momentalnie wysłani w podróż, ale zawsze z mapą od
„Imperium”. To, czego zabrakło, to spójności z tytułem, a także
nieco pracy nad mimiką – jedynie muzyk będący sobowtórem
młodego Mirosława Szymkowiaka staje na wysokości zadania,
choć trzeba przyznać, że to zadanie sami sobie wywindowali
własną jakością.

09 CHORUS
Gonzales

Młodzieńcza fantazja, brak planu – zwykle daje to amatorski
efekt, ale czasem tak powstaje również magia. Zespół Chorus
ze swoją klasyczną płytą „Gonzales” daje trochę efekt Nikifora
– widać, że nie było tu wielkiego planu, wygląda to na dość
przypadkowe zdjęcie. A może jednak? Może to jednak tej klasy
kunszt aktorski, który daje tak głęboko idącą naturalność?
Uśmiechy muzyków w pasach, sam niebanalny dobór tychże
pasów, w dodatku zaskakujące pociąganie koszulki. Trudny do
wytłumaczenia strój muzyka w środku, w dodatku spuentowany
stonowaną miną, no i wisienka na torcie – kolorystyka napisów.
Głęboka, neonowa kolorystyka „Gonzales”, a także aż dwa
odcienie granatu w nazwie zespołu.
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08 SKANER
Nadzieja

Skaner to prawdziwa legenda, Pink Floyd okładek z trzema
chłopami. I tutaj może zaskakiwać tak odległe miejsce, bo
okładka robi wrażenie od razu. Trzech muzyków jednocześnie
gra na keyboardzie, a zarazem nie muszą patrzeć na klawisze
– duża klasa. Co więcej, grają na leżąco, co z jednej strony
pokazuje ich sympatyczną nonszalancję, a z drugiej czysty
kunszt gry na instrumencie. Skrzyżowane zawadiacko nogi,
białe skarpety, kanapa, mocny fiolet tła i barwny napis
– wszystko działa. Ale czy nie działa aż za dobrze? Czy miny
nie są aż zbyt wyrachowane? Mamy z jednej strony dzieło
kompletne, ale wydaje się, że tak precyzyjnie zaplanowane, że
nie pozostawiło już miejsca na nieco więcej naturalności.

07 VOYAGER
A my lubimy dziewczyny

I mamy ten luz, tę młodzieńczą radość, której brakło
w Skanerze. Ewidentnie jest to po prostu zdjęcie z Biskupina,
na które ktoś nałożył zwariowane, faktycznie efektowne
tło. Czujesz, że ta muzyka popłynie do ciebie nie dla
wyrachowanych celów, tylko ze wspólnej pasji trzech
dobrych kumpli.

06 CHANEL
Pij Mleko!

Okładka, która nie boi się humoru, żartu, mrugnięcia okiem
do odbiorcy. Z jednej strony, jak sugeruje tytuł, a z drugiej
to nie mleko, co panowie trzymają, gdzie jedna butelka już
wypita. Lepiej usiąść przed oglądaniem tej okładki, bo można
się przewrócić ze spazmów śmiechu. A przecież do tego
zaplanowana, wydaje się że jedna z lepszych póz w zestawieniu
– bokiem, nogą do przodu, obok kolegi. Jest zachowana też nie
tylko naturalność, ale i familiarność, jak i ręce w kieszeniach.
Tło ewidentnie też sugeruje, że efekt, mimo czerpania garściami
z ironii i sarkazmu, ma dać jednak efekt wprawiający w zadumę.
To, czego mi brakuje, to konsekwencja w doborze obuwia.
Kierunek wyznaczony przez brązowe mokasyny był obiecujący,
niestety pozostali nie dźwignęli tematu i postawili na zbyt
oklepane jak na trendy tej okładki czarne buty.
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05 MASTERS
Tak bardzo chcę…

Nie da się przejść obojętnie obok tej okładki.
Stawia tak wiele pytań, że czujemy się
jak nie przed okładką kasety, ale jak na
wywiadzie, kto wie, może nawet u Alicji
Resich-Modlińskiej. Jest trzykropek, nie
wiemy, czego kto tu tak bardzo chce,
ale wiemy, że odpowiedzi mogą paść
z bardzo różnych pól znaczeniowych, tak
zaskakujących, jak zaskakujący jest krój
spodni muzyka (?) w środku. Wadą jest to,
że centralna postać aż zbyt zawłaszcza tę
okładkę, panowie w tle całkowicie nikną,
nie otrzymali ani odrobiny sceny. To zbyt
polaryzujący efekt, nie wykorzystujący ich
potencjału.

04 PARADISE
Magda

Okładka, która na pozór nie wyróżnia
się, ale im dłużej jej się przyglądasz, tym
bardziej zapadasz się w jej magii. Pierwsze,
co zaczyna przyciągać na dłużej, to ciekawe
figury geometryczne – mamy tu zarówno
trójkąty, jak i kółka. Co więcej, czasami
są wpisane w siebie, choć w różnorodny
sposób. To każe pytać – czy jest tu jakaś
prawidłość? Czy jest tu podtekst? Później
przyglądamy się muzykom, a tu mamy
klasyczne podejście, ale świetnie wykonane
– jednorodne ubranie, niemniej pozy bardzo
różne, mimika również. Finalnie nie da się
ukryć, że show kradnie muzyk w przykucu,
jego wąs, zaczes, a także spojrzenie każą
mieć nadzieję, że udana kariera muzyczna
sprawi, że nigdy nie zostanie niespełnionym
malarzem. Okładka która stawia tak wiele
pytań, zostawia tak wiele niedopowiedzeń,
sprawia, że niespójność tytułu „Magda”
z resztą układu może wydawać się zaledwie
pozorna – zaczynamy sami szukać połączeń,
dajemy się porwać tej opowieści.

D E T A L  O K Ł A D K I

„panowie w tle
całkowicie nikną”
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03
„Muzyk we fiolecie
idealnie spaja te
miny”.

TROPICAL 2 Niech ta noc…
Bardzo mocna propozycja od grupy
Tropical 2. Już sam tytuł, wzbogacony
tajemniczym trzykropkiem, każe się
zastanawiać – co ta noc? Zostajemy
z mocnym niedopowiedzeniem. Ale
zarazem jest ciepło, przyjemnie, mamy
w tle efektownie łodzie luksusowe, ale
też malowniczą żagłówkę i lazur wody.
W momencie ukazania się kasety, duże
wrażenie robiło to, że muzycy siedzą na
tęczy – nieco czaru straciło to, gdy opinia
publiczna dowiedziała się, że nie jest to
prawdziwy kadr,

tylko fotomontaż, który wówczas
pozostawał jednak prawdziwą nowością
w Polsce. Niemniej dziś, gdy jesteśmy już
zaznajomieni z fotomontażem, musimy
docenić jak dobrze to jest zmontowane.
Eleganckie białe skarpety muzyków robią
prawdziwą estetyczną furorę, warto też
docenić cały przekrój min – od jowialnego
uśmiechu pana w brązowej koszuli,
po lekki, melancholijny grymas pana
w czerwonym. Muzyk we fiolecie idealnie
spaja te miny. Duża sztuka.
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02
„zawsze są jeszcze
lasery”

MAXEL Maxel
Wybitny pomysł, wybitne wykonanie.
Eleganckie, konsekwentne stroje, pełne
pewności siebie pozy, ale zarazem nie
takie, że będziesz się bał puścić córkę
na ich koncert – wręcz przeciwnie,
będziesz zachęcał. Nie da się jednak
ukryć, że porażające wrażenie bierze się
z umiejętnego, nie przekraczającego granic
umieszczenia na okładce czwartego chłopa,
który jest zapewne jakąś słynną rzeźbą,
której nie znam, ale nie muszę znać – dla
mnie to na zawsze rzeźba z okładki kasety
Maxela i tak jest dobrze.

To samo w sobie zrobiłoby robotę,
a jeszcze rzeźba zaskakują kontrastową,
a zarazem w przedziwny sposób pasującą
pozycją, w dodatku podkreślającą nazwę
zespołu; w jej prezentacji też warto
docenić troskę o szczegół, najbardziej cool
literę w alfebecie, a więc X, wyróżniono
innym kolorem. Klasa. Co mogłoby
uczynić tę okładkę lepszą? Wydawałoby
się, że nic już się nie da zrobić, a przecież
zawsze są jeszcze lasery – i Maxel po
nie sięga, ponieważ zna tę prawdę.
Arcydzieło.
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01
„lynchowski styl”

ATLANTIS 2 Uśmiechnij się!
Okładka, która mogłaby umknąć będąc
na straganie w gronie innych, ale jak
prawdziwe dzieło sztuki, gdy zostaje
wyjęta w osobnej ramie, zwraca uwagę.
Naturalność zdjęcia, której tak brakowało
choćby na okładce teoretycznie lepiej
zaplanowanej okładce kasety zespołu
„Skaner”, tu nadaje głębokiej charyzmy
twórcom. Jeden z muzyków ma rękę
w kieszeni, zarazem jest w gustownym
wygięciu ciała. Drugi podpiera się
keyboardem, a keyboard, ten jeden
z najczęściej pojawiających się na
okładkach motywów, trudno jest świeżo
ograć – tu się udaje i to w zaskakująco
przekonujący sposób.

Lekki smutek trzeciego muzyka sprawia, że
przyglądamy się minom wszystkich – jest
spójnie, choć różnorodnie. Należy zauważyć,
że panowie są ubrani bardzo dobrze, choć
pozostają w stylistyce. Do tego intensywny
błękit lipcowego nieba, z elegancką czcionką
napisu „Uśmiechnij się!”. Upieram się, że jest
tu bezpośrednie powiązanie między tytułem,
a układem, tylko nie jest ono tak bezpośrednie,
tak toporne, tylko działa na dużo większym
poziomie głębi. To był finalnie rzut kością
między Atlantis 2, a Maxelem, rywalizacja
kina studyjnego z udaną superprodukcją.
Ostatecznie wybieram nieco lynchowski styl
„Uśmiechnij się”, ale, pozostająć w metaforze,
zawsze włączając Polsat, gdy znowu
w „Megahicie” będzie grał Maxel.
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RELACJE

PIĘĆ PORAD
RANDKOWYCH
NA JESIEŃ I ZIMĘ 2026/27!

1. Nie czytaj porad randkowych.

2. Serio.

3. Daj spokój, naprawdę.

4. Zwłaszcza w internecie, mediach
społecznościowych oraz na x.com
(dawniej Twitter).

5. To nie żart.
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FORMA

28 SEKUND
DLA SIEBIE

0 1 SKAKANKA

To o 7 minut
za dużo!
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Cztery najlepsze ćwiczenia, które możesz wykonać w te 28 sekund
wolnego czasu pomiędzy wizytą w toalecie, a rzuceniem się w wir
obowiązków domowych

Znasz to uczucie, gdy chciałbyś wywrócić całe życie do
góry nogami, rozpocząć restrykcyjną dietę, zarządzić
wybudzanie o godzinie 5.30, tylko po to, by od 6.00
przerzucić na siłowni górę żelastwa, jeszcze przed
wyjściem do pracy? Znasz na pewno, któż nigdy nie
pomyślał: hej, przecież to żaden wyczyn biegać
codziennie, robić po 100 pompek, a następnie jeść
zdrową i pożywną kolację zamiast zapiekanki z biedry.

A znasz to uczucie, gdy okazuje się, że bieg to
godzina, 100 pompek gehenna, a zdrowa i pożywna
kolacja jest nie tylko absurdalnie droga, ale również
nieprzyzwoicie czasochłonna?

Jeśli na wszystkie pytania odpowiedziałeś: "Tak", lub
"Nie", lub "Po chuj się interesujesz, co ja znam za
uczucia, głąbie" - mamy coś dla ciebie!

Chłopie, bądźmy szczerzy: nie zapiszesz się na
siłownię, nie zamówisz diety pudełkowej, nie
przejdziesz przez start, nie pobierzesz premii 200
dolarów. Nie wykonasz między 6.00 a 7.00 pełnego
treningu obwodowego na siłowni, który zakończy
15-minutowy bieg na bieżni, a następnie 10-minutowy
ożywczy prysznic. Co więcej - pewnie nie zjesz
śniadania, bo trzeba w biegu pakować młodego do
auta, albo własną dupę do fotela we firmie.

Ale na skakance wyplujesz płuca o wiele wcześniej, niż
upłynie twój czas poświęcony na ćwiczenia. Wolne 10
minut, pomiędzy wyjściem do lekarza i domknięciem
ważnego spotkania w pracy? To o 7 minut za dużo!
Zszedłeś z psem i masz wolne dwie minuty, podczas
których panicznie przeglądasz zaległe maile? Jedną z
tych dwóch minut poświęć na spotkanie ze starą, dobrą
i dawno niewidzianą przyjaciółką: skakanką.

POZIOM PIERWSZY: sobie skaczesz, ta, normalna
sprawa

POZIOM DRUGI: skacz ze złączonymi stopami, próbuj
zwiększać tempo lub liczbę skoków w jednej serii

POZIOM TRZECI: skacz ze złączonymi stopami, potem
na jednej i drugiej nodze, wreszcie próbując krzyżować
ręce podczas skoków.

INNY POZIOM PIERWSZY: se skaczesz, aż się
zasapiesz

INNY POZIOM DRUGI: a skacz minutę bez przerwy,
spróbuj, kto wie

INNY POZIOM TRZECI: sieknij ze cztery serie po
półtorej minuty, próbując zwiększać tempo w
ostatnich 30 sekundach



FORMA

0 2 BIEG BOKSERSKI

0 3 PADNIJ, POWSTAŃ 0 4 PODSKOKI W MIEJSCU

A  C O  P O  W Y S I Ł K U ?

Polecamy
wodę i sen.
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Dobra, nie ma miejsca na skakankę w przedpokoju,
połowę przestrzeni zabiera suszarka, niby składana,
ale nikt już nie pamięta, jak to w ogóle zrobić, zawsze
jest na niej jakieś pranie. Masz tylko tę wąską
przestrzeń między sedesem i umywalką, w dodatku
wiesz, że za dokładnie 89 sekund (już 87!) do drzwi
zacznie się dobijać ktoś inny.

Okej, tempo, mamy mało czasu. Poruszasz się w
miejscu, kolana unosisz w miarę wysoko, a
równocześnie w poziomie wysuwasz do przodu ręce,
tak, jakbyś zadawał szybkie ciosy niewidzialnemu
przeciwnikowi. Możesz sobie wyobrazić, że to
listopadowa pogoda, albo cena za litr benzyny. Im
szybciej jesteś w stanie poruszać jednocześnie ręce i
nogi, tym lepiej. Biegniesz tak w miejscu, wyglądając
trochę jak pajac, ale jesteś przecież w łazience i nikt cię
nie widzi. Ciśnij, póki nikt nie próbuje wejść do środka.

Jeśli jesteś w stanie wykonywać taki bieg dość długo i
nie czujesz, że zaraz wyplujesz płuca - spróbuj chwycić
w dłonie jakiś ciężar - może być butelka jakiegoś
napoju, albo kilogramowe opakowanie kaszy, mąki czy
czegoś w tym stylu. Łapy zaczną trochę boleć i opadać,
ale ty jesteś silny i ładny, jak to polski mężczyzna, więc
też biegnij, ile tam masz wolnego czasu.

Szybko się połóż, dotykając klatką piersiową podłoża.
A potem szybko wstań, wyskakując na koniec jak
najwyżej, klaskając nad własną głową. I znowu się
połóż. I znowu powstań, a potem wyskocz w górę z
klaśnięciem. I tak do momentu, gdy po położeniu się
już nie będziesz mógł powstać. Wtedy idź spać, jak
człowiek, sen jest bardzo ważny.

Nie masz skakanki, kolejka do toalety jest na tyle długa,
że nigdy nie zdołasz zrobić w niej biegu bokserskiego, a
na padnij i powstań masz zbyt biały t-shirt? Spokojnie,
jest zawsze ostatnia instancja, jest to awaryjne wyjście,
którym zawsze możesz wybiec, jeśli nie masz już
żadnego dostępnego sprzętu, żadnej dostępnej
przestrzeni, żadnego doświadczenia i żadnej tężyzny
fizycznej.

Bierzesz i skaczesz. Na początku dobrze jest skakać
ostrożnie - może być z wyprostowanymi nogami,
odrywając je od podłoża na minimalną wysokość. By
nie wywrócić się - ręce ułóż na biodrach, być może
pomogą w utrzymaniu równowagi. Udaje się? Spróbuj
podskoczyć uginając kolana i unosząc je coraz wyżej po
każdym wyskoku. Nadal nic nie strzyka, nie łamie, nie
boli? Skacz teraz tak, by kolana przyciągnąć jak
najbliżej klatki piersiowej, oczywiście staraj się
utrzymać w miarę prostą sylwetkę i patrz przed siebie,
a nie pod nogi - głupio byłoby samemu trafić się
kolanem w zęby, jak, nie przymierzając, Maciej
Dąbrowski w meczu z Arką.

Skacz, ile masz czasu i sił.



KUCHNIA

NAPRAWDĘ PROSTY PRZEPIS NA

KURCZAKA
Z RYŻEM
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KUCHNIA

Składniki

Przygotowanie

Gotowe danie

33POLSKI MĘŻCZYZNA

Witaj w kąciku kulinarnym. Lubisz gotować? Na pewno nie, nie
byłoby cię tutaj, byłbyś przy garach. Ale czy umiesz gotować?
Na pewno, a załoga magazynu "Polski mężczyzna" za moment ci
to udowodni. Oto najprostszy spośród przepisów, jakie udało
nam się wspólnie stworzyć, podajemy go ze szczegółami, żebyś
już nie musiał szukać w Google albo innym ej aju.

1) Idź do sklepu i kup jedną podwójną pierś z kurczaka (tak
powiedz pani ekspedientce, sprawdzony sposób) oraz jedno
pudełko ryżu, możesz też jedną butelkę oleju albo oliwy z
oliwek. Może się też przydać ketchup, albo jakiś fikuśny sos
typu "algierski", "arabski", "meksykański" czy inny
"południowosudański".

2) Wróć do domu (podpunkt często pomijany przy
najprostszych przepisach).

3) Do garnka wlej wodę tak, żeby torebka z ryżem była cała
zanurzona w wodzie, ale na razie nie wrzucaj torebki do wody.
Wstaw na ten palnik taki w miarę duży, wsyp trochę soli (nie
tak dużo!), jak zacznie bulgotać woda, to wtedy wrzuć tam
torebkę ryżu. Poczekaj jakieś 12, może 15 minut, zależy, czy się
zapatrzysz na smartfona, czy nie. Widelcem wymacaj, czy jest
miękki, jak miękki, to można zjeść.

4) Pierś z kurczaka pokrój w małe kawałki, posól trochę,
możesz dodać trochę pieprzu, jak jesteś posiadaczem
wykwintnego podniebienia i niebagatelnych umiejętności
kulinarnych, możesz dodać ostrą paprykę w proszku albo
czosnek granulowany.

5) Daj spokój z tymi cebulami, paprykami i innymi takimi, to
ma być prosty przepis dla prostego chłopa.

6) Patelnię wstaw na palnik, nalej tam trochę oliwy, albo oleju.
Podgrzej chwilę i wsyp te drobne kawałki kurczaka na patelnię.
Mieszaj to mięso, aż się zrobi troszkę rumiane (to taki kolor liści
jesienią), a już na pewno do momentu, jak żadna część mięsa
nie będzie różowa (to surowe jest i nie można jeść).

7) Ryż wrzuć na talerz, pokryj go tymi kawałkami kurczaka,
zalej ketchupem, czy innym sosem, który wpadł ci w ręce.
VOILA! BON APEPTIT, POLSKI KUCHARZU! SPISAŁEŚ SIĘ
ŚWIETNIE!
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POLSKI MĘŻCZYZNA

Polski sektor turystyczny dynamicznie rośnie, każdego roku przyciągając setki tysięcy podróżników
złaknionych pięknych widoków, atrakcyjnych zabytków i naturalnie wyjątkowej kuchni. Gigantyczne
inwestycje zarówno w infrastrukturę hotelową i gastronomiczną, jak i renowację zabytków sprawiają, że
coraz większa liczba osób decyduje się na wakacje właśnie w Polsce, rezygnując z droższych czy bardziej
modnych alternatyw. Zwłaszcza, że coraz częściej tuż za rogiem możemy znaleźć perły, które są niemal
identyczne jak ich zagraniczne odpowiedniki.
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WIEŻOWIEC BAŁUCKIEGO
CENTRUM BIZNESU - DUBAJ

BOISKO NA OBORNICKIEJ - AMSTERDAMSKI FUTBOL
ULICZNY

BAŁUCKIE CENTRUM BIZNESU

ULTRAS LIMANKA

BAŁUCKIE KOTY NA PŁOTY

ULICZNY FUTBOL
MIESZKA RÓWNIEŻ
TUTAJ.

POLSKI MĘŻCZYZNA

Nowoczesne oświetlenie wraz z
najnowszym trendem, grą świateł
po zmroku? Monumentalny
charakter, gdzie zwykły
przechodzień początkowo czuje
się przytłoczony rozmiarami
budynku? DOJEBANE lwy na
samym wejściu do najważniejszej
części całego kompleksu
biurowego? Na pierwszy, drugi a
nawet siódmy rzut oka trudno
odróżnić, czy to jeszcze Bałuckie
Centrum Biznesu, czy już któryś z
luksusowych hoteli Dubaju. W
sąsiedztwie zresztą można szybko
przenieść się w inny zakątek Azji -
Rynek Bałucki ze swoją
wielokulturową mieszanką styli i
aromatów przypomina
targowiska Tabrizu czy Kashanu.

Graffiti pokrywające szczelnie wszystkie okoliczne
mury, towarzystwo wielkich bloków otulające boisko i
gwarantujące grę z dala od przypadkowych oczu
pasażerów autobusów czy tramwajów. Unikalny
klimat, dziesiątki ulicznych zawodników gotowych do
wspólnej gry, a nade wszystko - kipiąca futbolowa
pasja. Jeszcze nie wiesz, czy to zwykły meczyk
dzieciaków z "Limanki", czy już turniej street football
z udziałem Edgara Davidsa pod wiaduktem w
Amsterdamie. Po co jechać do Beneluksu, po co
szukać gdzieś po fawelach w Rio de Janeiro - uliczny
futbol mieszka również tutaj.
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BAŁUTY ZIMĄ

POLE - CENTRAL PARK STADION STARTU ŁÓDŹ - PRASKI
STRAHOV

WILLA ANSTADTA - LUWR

POLSKI MĘŻCZYZNA

Chwila oddechu podczas długiego
spaceru parkowymi alejkami
dosłownie o włos od tętniącego
życiem Śródmieścia? To nie
nowojorski Central Park, ale
bałuckie Pole, konkretnie miejski
skwer przy ulicy Lutomierskiej. Z
każdej strony otoczony gęstą
zabudową, sąsiadujący z
olbrzymem, jakim jest Manufaktura
- skwer pozostaje cichą przystanią
dla spacerowiczów, zakochanych
par, amatorów alkoholowych
przygód w plenerze oraz policjantów
w cywilu, opuszczających właśnie
swoją siedzibę główną, Komendę
Wojewódzką. Liczne ławki, nieliczne
latarnie, dwa niewielkie place zabaw
oraz świetna komunikacja z centrum
miasta. Czego chcieć więcej podczas
tzw. "city break"?

Trybuny praskiego stadionu Strahov
w okresie świetności mogły
pomieścić nawet ćwierć miliona
ludzi - a jeszcze w latach
dziewięćdziesiątych koncert Rolling
Stonesów zgromadził na tym
molochu blisko 150 tysięcy osób, w
tym prezydenta Czech, Vaclava
Havla. Start w okresie świetności też
był wielki, może nawet na Bałutach
największy, ale potem coś się
zepsuło. Teraz i Strahov, i Start
stanowią nie lada gratkę dla
miłośników niecodziennych zjawisk.
Trybuny Strahova pozostają
nieużywane, za to w ich wnętrzu
zlokalizowano niemal całą akademię
Sparty Praga. Trybuny na Starcie już
dawno zarosły drzewami, ale na
parkingu przy obiekcie mieści się
autoszkoła. Po co jeździć do Czech i
oglądać kopię, gdy w Łodzi stoi
niemalże (właściwie?) oryginał?

Wybudowana w 1900 roku willa
Karola Anstadta istotnie czasy swojej
świetności ma już za sobą. Swego
czasu pozostawała m.in. siedzibą
Związku Nauczycielstwa Polskiego
albo nawet "Solidarności"
pracowników oświaty, ale obecnie
jest już tylko siedzibą wspomnień o
minionej chwale. Nie oznacza to
jednak, że nie warto jej zobaczyć
zwłaszcza, że stanowi klejnot w
parkowej koronie, złożonej między
innymi z fantastycznego przedszkola
czy niedziałającej fontanny (jak
głosiły lokalne media, fontanna nie
działa, bo przyłącze wody
zamontowano w willi, a willę
splądrowano, w tym z przyłącza
wody). Luwr centralnych Bałut.
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PIENIĄDZE / CIEKAWOSTKI

3 INWESTYCJE
PONIŻEJ
10 ZŁOTYCH

Banknot 10 zł | materiał NBP

3 Kocyk
8 zł

Niezbędność 3/10 Cena / jakość 4/10 Perspektywy A+

2 Chleb
4,99 zł

Niezbędność 9/10 Cena / jakość 8/10 Perspektywy AA+

1 Butelka wody
2,29-3,99 zł
1,5 LITRA

Niezbędność 10/10 Cena / jakość 8/10 Perspektywy AAA++

POLSKI MĘŻCZYZNA

Witamy w kąciku inwestycyjno-biznesowym dla nowoczesnego dżentelmena. W tym numerze skupiamy się na
inwestycjach, które mieszczą się w przedziale inwestycji średnich i krótkoterminowych - na tego typu zakup stać
większość giełdowych graczy z wielkim doświadczeniem, ale i tych, którzy na rynkach finansowych dopiero debiutują.
Co więcej - nie ma grama przesady w stwierdzeniu, że bez tych pozornie drobnych, ale cholernie istotnych inwestycji
nie da się przetrwać nawet do końca 2026 roku, a co dopiero wspominać o Q1 w roku 2027.

Bez przedłużania, sprawdźmy, w co inwestuje praktycznie cały świat!

Niestety, wielu inwestorów i analityków giełdowych na wiodących rynkach,
które dyktują ogólnoświatowe trendy ostrzega: do końca 2026 nie uporamy się
z problemem snu. Jest on potrzebny i konieczny do przetrwania, nie da się
nie spać, oczywiście są sposoby na ograniczenie tego przykrego obowiązku,
natomiast na ten moment ani rynek farmaceutyczny, ani ten nowych
technologii nie przynosi przekonującego rozwiązania długoterminowego. A
skoro trzeba spać, wypada mieć kocyk. Wybraliśmy najtańszy, jaki jest w
necie, ale możecie poszukać w szafie - wówczas zaoszczędzone środki mogą
dalej pracować w waszym portfelu.

No i wysypiajcie się. Albo przynajmniej próbujcie.

O ile kocyk da się jeszcze jakoś pominąć i z trudem przetrwać ostatnie
miesiące Q4, o tyle chleb jest absolutnie niezbędny. Mimo dynamicznych
zmian w segmentach bio, eko oraz tech, wciąż obok snu nieodzowne jest
również przyjmowanie pokarmu. Chleb jest wygodny, pożywny, wciąż
relatywnie tani, a w dodatku szeroko dostępny. Warto posiadać taki w
swoim katalogu inwestycji "day to day".

Krótko: kup, zanim będziesz musiał o nią walczyć. Bez picia wody szans
przetrwania nie ma nie tylko wytrawny giełdowy gracz, który zjadł zęby na
WIG20, ale także totalny amator, który dopiero zapoznaje się z rzeczywistą
wartością pieniądza. Oczywiście, można nalać sobie też wody z kranu, ale to
nie zawsze jest możliwe. W katalogu zakupów "must-have" to jedna z
pierwszych pozycji, szczególnie dla tych, którzy zamierzają dożyć sylwestra.
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P O R A D N I K  K I B I C A

Jak znać się

NA NBA
Kibiców uważających, że znają się na NBA, jest
dość sporo. Istnieje ryzyko, że nie uszanują
tego, że znasz się tak ogólnie, właśnie z dystansu
widzisz więcej, tylko spróbują wnikać w jakieś
pierdoły typu zdrowie braci Wagnerów albo
przyszłość Dariusa Acuffa. Oczywiście, na pewno
byś sobie poradził z tą sytuacją, choćby mówiąc
Darius-Srarius, ale jeśli szukasz porad, jak mieć
jeszcze więcej sposobów, by wybrnąć, to łap.

Seattle – Dallas, 13.04.2008. Ostatni mecz Sonics u siebie.
„IMG_9672” · aepennypacker · kadr Noble Story
CC BY-SA 3.0 · kadr redakcyjny

01 AS SERWISOWY Z SUPERSONICS
Na wszystkie tematy, odpowiadaj, że jesteś ultrasem
Seattle Supersonics od dziecka i albo w ogóle bojkotujesz
NBA, dopóki nie wrócą, albo śledzisz raczej nieuważnie
specjalnie, bo trochę cię mierzi to jak NBA potraktowało
Supersonics. W każdej dyskusji o konkretnych
zawodników, używaj:

– Stary, no fajnie, ale Gary Payton i Shawn Kemp robili
to lepiej.

Jeśli ktoś odpowie statystykami lub długą argumentacją, mów:

– Ale człowieku, Gary „Rękawica” Payton dużo lepiej
bronił, dzisiaj nikt tak nie broni.

– Daj spokój, Shawn Kemp to mu robi dziecko w tej
akcji.

Jeśli ktoś dalej będzie się kłócił, schodź dalej:

– Gościu, ale Detlef Schrempf zrewolucjonizował
pozycję power forwarda.

– Ja jednak wolę koszykarzy takich jak Slick Watts,
czysta błyskotliwość, bajer. Takich już nie ma.

Sonics przeciwko Portland, ok. 1978 r.
Courtesy of the Seattle Municipal Archives
CC BY 2.0 · City Light Slides, nr 117165

UWAGA, ZAGROŻENIE:

jak już wrócą, bo mają
wrócić, odnotuj. Mów, że
to stare Seattle Supersonics
to było prawdziwe
Seattle Supersonics.
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02 JAK ROZMAWIAĆ O ZAWODNIKACH
Jeśli dyskusja toczy się o konkretnych zawodnikach, nie
wchodź w żadne dyskusję, tylko wymieniaj w losowych
momentach debaty fajne nazwiska:

– Ale panowie, Mugsy Bogues. To był gość, co?

– A pamiętacie Vlade Divaca? Kurdeee.

– Kurde, ale lubiłem Zydrunasa Ilgauskasa. Ja
pierdykam, co to był typ.

– Panowie, jedno słowo: Nick Van Exel.

– Bo Outlaw powinien zrobić większą karierę. Dużo
większą.

– Jednego tylko w swoim życiu żałuję – że
Wally Szczerbiak nie zagrał w reprezentacji Polski.

– Może głupie, może mądre, nie wiem, ale dla mnie
Damon Stoudamire lepszy niż Amare.

Rzucasz temat i zostawiasz, resztę tylko w pomrukach.

UWAGA, ZAGROŻENIE:

W razie, gdyby dyskusja do
ciebie wróciła, rzucasz kolejne
nazwisko. Jeśli nazwiska ci się
skończą, powiedz, że bardzo
dobry był Jonhson. Ci nigdy nie
skończą.

03 DYSKUSJA O NAJLEPSZYM W HISTORII

Robert Parish nad tortem w kształcie piłki.
Boston, ok. 1984 r.
Mayor’s Office – City Photographer. © City of Boston.
City of Boston Archives · kolekcja 0246.001
CC BY 2.0 · RF_0605

W przypadku dyskusji o to, kto jest najlepszy w historii,
Jordan czy LeBron, wejdź odważnie z buta w dyskusję
i powiedz, że Robert Parish. Jak któryś ze śmieszków będzie
próbował cię dopytać, dlaczego Parish, odpowiedz:

– No jak nie rozumiesz, dlaczego Parish, to ja
ci nie pomogę.

UWAGA, ZAGROŻENIE:

Ktoś może cię dopytać, czy uważasz że późny Parish, grając
w Charlotte Hornets, nie skalał swojego dziedzictwa. Nie daj
się złapać, to podwójna podpucha, bo faktycznie tam grał.
Odbij zdecydowanie piłkę zauważając, że może i był cieniem
samego siebie w Bulls 96/97, ale pierścien to pierścień.
Celem jest doprowadzenie do tej sytuacji – nikt nie będzie
pamiętał Parisha ze zwycięskich Bulls, nikt już nie będzie
więc pamiętał, o czym była dyskusja, tylko pozostanie
pamięć o tym, jak wiele wiesz.
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LIFESTYLE / URODA

PERFUMY
POLSKIEGO MĘŻCZYZNY

01 ZAPACH ROBOTY

02 ZAPACH LEŻENIA

03 TROCHĘ ROBOTA, TROCHĘ LEŻENIE

POLSKI MĘŻCZYZNA

Pamiętaj - jesteś polskim mężczyzną, więc
zawsze pachniesz nawet nie tyle dobrze, co
optymalnie. Dlatego musisz przede wszystkim
skupić się na utrzymaniu swojego
naturalnego zapachu.

Jeśli czujesz potrzebę odświeżenia się, ostrożnie!
Potrzeba umycia się co jakiś czas jest w miarę
naturalna - choć też i odrobinę podejrzana, polski
mężczyzna prędzej czy później i tak wykąpie się w
łzach swoich wrogów. Niemniej, jeśli z jakiegoś
powodu nie chcesz czekać, pamiętaj, by kąpielą nie
osłabić swojego zapachu. Możesz przemyć pachy
wodą, maksymalnie mydłem szarym, skoro już z
jakiegoś powodu musisz. Jeśli natomiast natkniesz się
na dezodorant czy klasyczny perfum, który wyda ci
się interesujący zapachowo, pamiętaj: to złudzenie.
Cały czas będąc w swojej obecności, przyzwyczaiłeś
się i trochę stałeś się odporny na swój bogaty,
szlachetny zapach.

Oczywiście, co innego chęć odmiany. Jeśli nudzi ci się
cały czas ten sam własny zapach, pamiętaj, że masz
dostęp do szerokiej gamy zapachowej, wynikającej z
tego, co zrobisz.

Aby zróżnicować swój zapach, możesz iść do roboty
fizycznej. Może coś w piwnicy wymaga posprzątania.
Może na działce jest jakiś krzew potrzebujący uwagi
twojego precyzyjnego sekatora. Ale uważaj: gdy
mężczyzna polski się zmęczy, jest to na tyle smutne
zdarzenie, że sam pan Bóg z diabłem w objęcia sobie
wpadają i nad stanem spraw płaczą. Innymi słowy, tak
się nie godzi. Jest to wbrew światu. Świat nie jest tego
wart. Natomiast trochę czegoś tam poprzerzucać,
typowo dla uruchomienia gruczołów potowych, czyli
w twoim wypadku zapachowych - jak najbardziej jest
to kierunek godny rozważenia.

Efekt: zapach intensywny, żywiołowy.

Konserwacja zapachu. Efektem nieco bardziej
subtelna, oszałamiająca lekkością nuta. Leżysz i
starasz się nic nie robić, aby zapach porządnie się
osadził. Niektórzy uważają, że warto w tym czasie
nawet nie myśleć, gdyż i to praca. Warto rozważyć.
Jeśli ktoś cię spyta, co w ogóle robisz, bo może,
zdaniem takiego ignoranta, jest coś pilniejszego do
wykonania - najlepiej nie odpowiadaj, gdyż
odpowiedź tylko zmąci taflę twojego nicnierobienia.

Zapach mix. Trochę się poruszasz, ale też w tempie
raczej niespiesznym, stosownym do statusu. Pamiętasz
o wypoczynku, ale czasem, na przykład, sięgasz po coś,
na przykład po wodę. Albo wołasz kogoś, żeby ci tę
wodę przyniósł. To bardzo rozsądny domiar pracy w
tym wypadku, akurat by lekko zróżnicować finalne
wrażenie.

To tyle, nic więcej nie potrzebujesz, jesteś zajebisty taki, jaki jesteś, siema nara.
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PORADNIK NUMERU

JAK ZAIMPONOWAĆ
SWOIM DZIECIOM?

POLSKI MĘŻCZYZNA

„Jak zaimponować swoim dzieciom?” - to pytanie zadają sobie wszyscy
rodzice na świecie. Jest to oczywiście niemożliwe i nikomu się nie udało,
ale tylko dlatego, że nikt wcześniej aż tak drobiazgowo nie przeczytał
książki „Zabawki z roślin” Seweryna Udzieli.

Dzięki niej dowiadujemy się, jak zrobić zabawki z roślin, które są tak
ciekawe, że twoje dzieci będą pod wrażeniem twojego kunsztu,
kreatywności i z miejsca spalą swoje PlayStation, Nintendo czy
cokolwiek, na czym tam aktualnie grają.
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ZABAWKI Z ROŚLIN

RYC. 1 / CYTAT: S. 4

KOGUTEK

RYC. 2 / CYTAT: S. 5

SKOWRONEK

RYC. 5 / CYTAT: S. 14

TYRKAWKA Z ORZECHA LASKOWEGO

POLSKI MĘŻCZYZNA

„Między patyk a wyciętą z niego trzaskę wkłada się
szeroki listek trawy. […] dmucha się dosyć silnie w
szczelinę z listkiem, co wydaje głos piskliwy.”

„[…] drugi koniec deseczki uderza kijkiem raz szybko i
mocno. Wtedy skowronek wyskoczy w górę wysoko, bo go
podrzuci koniec deseczki, na którym spoczywał.”

„[…] pociąga się silnie i szybko za wystający koniec nitki,
czem wprowadza się w obrót wirowy ziemniak na patyku,
który za popuszczeniem nitki obraca się w przeciwnym
kierunku, aby nitkę odwiniętą nawinąć napowrót na
patyk.”
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PORADNIK NUMERU

RYC. 6 / CYTAT: S. 15

WIATRACZEK ZE SŁOMY

RYC. 3 / CYTAT: S. 8

PISTOLET Z BZU

RYC. 4 / CYTAT: S. 13

TYRKAWKA Z ORZECHA WŁOSKIEGO
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POLSKI MĘŻCZYZNA

„Skoro się teraz dmie w dłuższy koniec
słomki, to oba wiatraczki kręcą się szybko
wokoło.”

„[…] wskazującym palcem pociąga wystający koniec
pręcika, który po usunięciu palca, z powodu swej
sprężystości, chce przyjąć poprzednie położenie, prztyka
i wyrzuca kołeczek wsunięty w otwór, niby nabój.”

„Skoro po wystającym końcu tego patyka potrąca się
palcem, to drugi jego koniec spada na brzeg łupki, stukając.
Przez szybkie potrącanie końca patyka ponad szczerbą
słychać więcej lub mniej szybkie terkotanie.”

Po ilu zabawkach twoje dziecko będzie oszołomione wrażeniem,
które robisz? Najdalej po jednej. Ale warto zrobić ze dwie, by
napawać się tym, jaki jesteś w oczach swojego dziecka fajny i
kompetentny.

Baw się dobrze swoim tacierzyństwem od tej pory - niemal tak
dobrze jak twoje dziecko zrobioną przez ciebie tyrkawką!
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ARTEFAKTY POLSKIE

Artefakty polskie ~ Leszek Milewski,
Jakub Olkiewicz
Czas czytania: całą to długo, ale moż-
na jeden tekst
Ocena: najwyższa z dostępnych
Cena: 42 złote (Wydawnictwo Illumi-
nari)

POLSKI MĘŻCZYZNA

Wiadomo jak to bywa w życiu
mężczyzny - gdy już wykonamy
wszystkie obowiązki zawodowe,
domowe, rodzicielskie i
małżeńskie, zostaje nam sześć i
pół minuty na szeroko
rozumianą kulturę. Na co
poświęcić te kilkaset sekund?
Nasza redakcja wybrała dla was
kilka propozycji!

Jak przywędrował do Polski i został
przez Polskę adoptowany kebab?

W jakim wieku w szafie polskiego
mężczyzny materializuje się kapota?
Jakiego rodzaju demony lęgną się w
piwnicach i na pawlaczu? Dwóch
Polaków, Leszek Milewski i Jakub
Olkiewicz, zabierają się za sprawy
innych Polaków - w niemal 30
felietonach opisują zjawiska polskie, tak
polskie, tak codzienne, tak zwyczajne,
że w swojej codzienności i
zwyczajności: wyjątko-

we. Idealna lektura do toalety,
prawdopodobnie dłuższe posiedzenie
wystarczy na lekturę jednego
felietonu, a jakkolwiek można
dyskutować o jakości tekstów - gorsze
od składu proszku do prania to nie
będzie. Lekka lektura, tym lepsza, że
napisana przez naczelnych magazynu
"Polski mężczyzna".
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Dziewczyna o wyjątkowych
dłoniach
Leszek Milewski

Czas czytania: krócej, niż można by się
było spodziewać
Ocena: jeszcze wyższa
Cena: 39 złotych (Wydawnictwo
Illuminari)

Zaczernienie
Marian Baczal

Czas czytania: długo
Ocena: 8/10
Cena: 48,99 (Warbook)

Sezon
Jakub Olkiewicz

OCENA

10/10

POLSKI MĘŻCZYZNA

Rzecz dzieje się w małym miasteczku.
A może to małe miasteczko się
dzieje? A może to małe miasteczko
jest rzeczą, która dzieje się w świecie
ludzi, ich relacji, ich opowieści i
krążących plotek? Leszek Milewski,
pochodzący z małego miasteczka,
spisuje, nie mamy wątpliwości,
wykrystalizowaną esencję
małomiasteczkowości. Nie ma tutaj
głębokiego zajrzenia w niepokojące
statystyki dotyczące migracji
ludności do większych ośrodków, nie
ma tutaj utyskiwania na polityków,
którzy zapomnieli doprowadzić do tej
miejscowości torów, albo chociaż
linii PKS-u. Jest za to poprowadzona z
fantazją i polotem opowieść o tym,
jak wszyscy wszystkich znają i
wszyscy o wszystkich wszystko
wiedzą. I jak brzemienne w skutkach
dla małego miasteczkach jest...
cokolwiek, co przerwie powtarzalną
rutynę małomiasteczkowego życia.

Świat się skończył. Ale skończył się
mniej więcej tak, jak przewidział to
Czesław Miłosz. Na ziemię spadł
kataklizm, potem drugi i trzeci.
Rozprzestrzenia się epidemia
przemieniająca wszystkie żywe
organizmy, zarówno faunę, jak i florę,
w żarłoczną czerń. Nieliczne ludzkie
enklawy próbują przeżyć bez promieni
słonecznych, które giną w wielkich
chmurach post-apokaliptycznego
popiołu. A w tym wszystkim - sądowy
dramat, śledztwo, proces, wiszący nad
głową bohatera wyrok. Polityczne
knowania, gangsterskie porachunki i
zagubiona dziewczyna, próbująca
uchronić brata przed niesprawiedliwą
"karą główną". Zaczernienie to udana
kontynuacja Źródła czerni, choć autor
zapewnia, że tym razem to nie
steampunk noir eastern fantasy
postapo, ale biurokratyczny grimdark
eastern postapo steampunk fantasy.
Największa zaleta? Unikalny świat, w
którym dla nikogo nie ma żadnej
nadziei. Największa wada? Świat, w
którym dla nikogo nie ma żadnej
nadziei mamy w sumie na co dzień.

Jak przetrwać w niższych
ligach Wydawnictwo SQN, 2026

Bardzo dobre, bardzo wyraźne
literki, dużo ciekawych opowieści,
anegdot, a także humoru z szatni.
Aż by się poszło zagrać jakiś mecz,
gdyby nie to, że Avengersi Gortata
już się zdarzyli i niższe ligi w Polsce
po Gortacie są skazane na szybki
upadek.
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W ZASADZIE TRZEBA SIĘ
PRZEDSTAWIĆ LUDZIOM OD
NOWA

EP 2026 ~ Eldo
Czas słuchania: dużo za krótko
Ocena: 8,5/10
Cena: na YouTube jest za darmo

O.S.T.R., Siem
ianowice 2025 · Fot. Adrian Tync · W

ikim
edia Com

m
ons · CC BY-SA 4.0 / creativecom

m
ons.org/licenses/by-sa/4.0/

POLSKI MĘŻCZYZNA

"Wiesz co jest najgorsze, jak się nie
nagrywa tyle lat? W zasadzie trzeba się
przedstawić ludziom od nowa". W taki
sposób legendarny Eldo rozpoczyna swoje
nienazwane dzieło z 2026 roku, stworzone
wspólnie z Adamem "O.S.T.R.em"
Ostrowskim. Być może nieco fałszywa
skromność, a może raczej poczucie winy,
że Leszek osierocił na długie dziesięć lat
swoich słuchaczy? Jakkolwiek traktować
ten wstęp: powtórne przedstawienie się
ludziom wyszło świetnie. To zaledwie
siedem utworów, w dodatku nie wszystkie
potwórzą sukces "Mędrców z kosmosu" czy
"Nie pytaj o nią", ale dla słuchaczy
wygłodniałych "starego" rapu, to
prawdziwa

uczta. O.S.T.R. stawia na produkcję nieco w
stylu Grammatika, a Eldo w swoich
tekstach nie szuka na siłę eksperymentu i
nowości - efektem jest do bólu klasyczna
pozycja, która przywraca nam na chwilę
świat sprzed kilkunastu lat. To, co wyróżnia
Eldokę na tle wielu obecnych
nostalgicznych "back to the days"? To nie
jest żaden skok na kasę dziadków
rozpaczających nad utraconą młodością -
album nawet nie wyszedł w fizycznej
formie. To nie jest też utyskiwanie starego
tetryka nad światem, który jest dla niego
coraz mniej zrozumiały i coraz bardziej
obcy. To nadal ten sam wnikliwy
obserwator, być może teraz jedynie ocenia i
opisuje świat z większą czułością i
wyrozumiałością, niż kilkanaście lat temu.
No i czuć, widać, słychać - nie musi tego
robić. Ale w końcu, po dekadzie milczenia,
chce.
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THE OFFSPRING
AMERICANA
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POLSKI MĘŻCZYZNA

Americana ~ The Offspring
Nośnik: kaseta magnetofonowa
Ocena: 8/10

Kupiłem tę kasetę w wypożyczalni VHS, jak
miałem 9 lat, bo mi się podobała okładka.

Potem ukradł mi ją taki jeden Przemek, co już nie żyje.

Umarł chyba pierwszy w szkole i nie wiem, kto teraz
ma tę kasetę, no bo już nie on.
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POLSKI MĘŻCZYZNA

Nagrobki - Zimna płyta / reprodukcja okładki

NAGROBKI
ZIMNA PŁYTA

9.5 /10
OCENA

Bardzo fajne, w dodatku po polsku. Można się wiele wiedzy dowiedzieć, na przykład, że się nie da,
co jest prawdą. Jest wiele fundamentalnych pytań, na przykład dlaczego lekarze nie leczą czarami.
Polecam, warto słuchać uszami.
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GTA:
VICE CITY
GTA: Vice City ~ Rockstar Games
Czas grania: jakieś 50 godzin
Ocena: 9/10
Cena: 269 zł na Steam (jako część trylogii, wraz z GTA 3
i GTA: San Andreas)

Grand Theft Auto: Vice City - The Definitive Edition / Rockstar Games

POLSKI MĘŻCZYZNA

Pilotując helikopter wpatrujesz się w błękitne, różowe i
fioletowe neony hoteli zlokalizowanych tuż przy plaży na
Ocean Drive - w głośnikach gra "Out of touch". Czy to
doświadczenie graniczne, czy to jest sufit tego, co
nazywamy "klimatem" w grach komputerowych? Być
może, choć równie prawdopodobna jest po prostu
dziecięca nostalgia za wieczorami wolnymi od szkoły i
nauki do klasówek, które w całości poświęciliśmy na
rozbudowywa-

nie imperium Tommy'ego Vercettiego. Vice City po tych
wszystkich latach zestarzało się jedynie w kwestii
poziomu skomplikowania misji. Fabuła nadal się broni,
pastelowa grafika wciąż cieszy oko, cały wykreowany
świat wciąż pochłania. Natomiast zapamiętaliśmy to
jako gigantyczne żyjące miasto, w którym wielokrotnie
można się zgubić wykonując niezliczone złożone misje.
Ani miasto nie jest gigantyczne, ani szczególnie żyjące,
nie da się w nim zgubić, a misje są krótkie, a także dość
proste. Ale nie włączamy przecież Vice City po to, by
dostać nowego Assasins Creeda na 250 godzin rozrywki.
Włączamy, by zanucić Toto - Africa i raz jeszcze stać się
gimnazjalistą przebranym w hawajską koszulę. To
drugie jest o wiele cenniejsze.
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POLSKI MĘŻCZYZNA 59

EUROPA
UNIVERSALIS IV

Europa Universalis IV / zrzut z gry

9 /10
OCENA

Polska w końcu może być taka, jaka by była
gdyby nie spiski przeciwko polskim
mężczyznom, z zazdrości o nasze przymioty
różne.
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Polski Piłkarz Simulator 2 ~ Leszek Milewski Enterpri-
ses
Czas grania: milion
Ocena: TAK
Cena: DARMO

SPONSOREM KĄCIKA KULTURALNEGO JEST NEPOTYZM I CHWALENIE PO ZNAJOMOŚCI (C) (R) (TM)

POLSKI PIŁKARZ SIMULATOR 2

Gdy Leszek Milewski Enterprises wydawał Polski Piłkarz
Simulator 1, Polska na moment stanęła, a chwilę później
znów ruszyła - ale już jako doświadczony wonderkid z
wielką karierą od Odlewu Poznań po PSG, który nigdy nie
odmawiał jedzenia jarmużu. Połączenie "toaletowego"
Coppero, zajmującego dwie minuty czasu z New Star
Soccer wypaliło tak, że swoje własne przeróbki zdarzeń z
symulatora zamieszczały nawet tak ogromne organizacje
jak InPost czy Legia Warszawa. Oczekiwania związane

z dwójką były ogromne, a fakt, że Leszek Milewski
Enterprises te oczekiwania dźwignął to najlepszy dowód
dojrzałości zarówno całego wydawnictwa, jak i
pracowników tego twórcy gier vibecodowych. Silnik
meczowy, setki zdarzeń, atlas herbów, ogrom wyzwań,
wielka regrywalność a nawet seria mini-gier, z których
najlepsza rozgrywa się na pewnym tajemicznym statku...
To już sanboks pełną gębą, w którym samemu decydujesz,
w którą stronę skierujesz swoje kroki. Realizowanie
wyzwań jedno po drugim? A może wielka kolekcja herbów?
Sprawdzanie, ile najwięcej goli uda się strzelić, albo jak
daleko zajść, startując od poziomu "Ostatni na WF-ie"?
PPS2 ma absolutnie wszystko. Nie ma tylko możliwości
pauzowania świata poza nim. Gdyby miał - wszyscy
klikalibyśmy właśnie w meczach przeciw Przyjaciołom
Andrzeja Grajewskiego.
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STRONGHOLD
CRUSADER
Ocena: 8,5/10
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EMPIRE
EARTH
Ocena: 7,5/10
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Fajna gra, szczególnie jak razem z kumplem grałem w
to kilkanaście lat, a potem przyszedł do nas jeszcze
jeden kumpel, co nigdy w to w sumie nie grał, ale
obejrzał ze dwa poradniki, jak grać, i nas zniszczył
taktyką, jakiej nawet sobie nie wyobrażaliśmy.

Niestety dalej trzeba było utrzymywać z nim kontakt.

Bardzo fajne, rozwijasz sobie jednostki i w ogóle, w
dodatku przez różne ery. Dużo uczy o tym, jak żyć.

Kiedyś dałem wszystko w technologię i miałem
mechy, a kumpel miał tylko rycerzy. Pomyślałem, że
jest w dupie, a ja jestem bardzo mądry, no ale miał tak
dużo tych rycerzy, że moje mechy padły.

Innym razem grałem tak dobrze, że po piętnastu
minutach miałem atomówki. Zatomówkowałem
kumpla, że właściwie powinniśmy zakończyć, ale trochę
mi było głupio, więc odpuściłem i graliśmy dalej. Potem
to on mnie atomówkował, litości nie polecam.
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ROZRYWKA / WARSZTAT

MĘSKA KRZYŻÓWKA O GWOŹDZIACH
32 hasła.
Wpisuj z polskimi znakami. Daw. = nazwa dawna. Liczby w nawiasach oznaczają długość hasła.

1

2 3

4

5

6 7 8

9 10 11

12

13 14 15

16

17

18

19

20 21

22 23 24

25

26

27 28

29

30

31

POZIOMO
4. Daw. gwóźdź do mocowania gontów. (6)
6. Krótki gwóźdź do papy, z szerokim
łbem. (6)
8. Daw. gwóźdź do mocowania krokwi. (7)
9. Gwóźdź, którym kowal mocuje
podkowę. (6)
10. Rowek w klepkach, w którym osadza się
dno. (5)
13. Daw. fabryczny gwóźdź wykonany z
drutu. (7)
14. Bednarski strug wycinający rowek pod
dno beczki. (8)
17. Daw. gwóźdź przeznaczony do
przybijania łat. (7)
18. Wbity kabłąk, przez który przekłada się
kłódkę. (6)
19. Daw. masywny gwóźdź do budowli
wodnych. (6)
22. Strug do wstępnej, zgrubnej obróbki
deski. (8)

POZIOMO / CD.
25. Robi wgłębienie, od którego zaczyna
pracę wiertło. (7)
27. Szewski nóż: krótki, zakrzywiony i
spiczasty. (4)
29. Daw. gruby, trzycalowy gwóźdź. (7)
30. Daw. żelazny gwóźdź o szerokim,
płaskim łbie. (7)
31. Wąski strug do obróbki naroży i
wręgów. (6)
PIONOWO
1. Nóż do korowania i strugania drewna. (5)
2. Strug do żłobienia podłużnych rowków
w drewnie. (8)
3. Daw. gwóźdź tarciczny, do desek i
bali. (6)
4. Nacina gwint wewnątrz wywierconego
otworu. (10)
5. Precyzyjnie wykańcza otwór po
wierceniu. (10)

PIONOWO / CD.
7. Daw. mniejszy o połowę odpowiednik
bretnala. (10)
11. Daw. drewniany gwóźdź, inaczej
kołek. (7)
12. Strug wykonujący felce przy krawędzi
deski. (9)
15. Szewski gwoździk wycinany z
blachy. (4)
16. Strug do końcowego wygładzania
powierzchni drewna. (7)
20. Cienki gwoździk, często zupełnie bez
główki. (6)
21. Daw. gwóźdź: trzy cale długości, 2,5
linii grubości. (8)
23. Nacina gwint na zewnętrznej
powierzchni pręta. (8)
24. Strug z łukowatą stopą, do
powierzchni krzywych. (7)
26. Drewniany korek zamykający otwór
beczki. (6)
28. Daw. gwóźdź wystrugany z drewna. (5)

Rozwiązuj długopisem. Ołówek został w warsztacie.
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BIAŁY
WIELORYB
L E S Z E K  M I L E W S K I

Są zajęcia, o których
nie wypada mówić
w towarzystwie.
Żadnym. Nawet swoim.

Mówię zarazem o zajęciach, podczas
których nie wyrządzamy zła. Nie robi-
my nic banalnie wstydliwego. Mówię
o zajęciach, podczas których robimy
coś niewytłumaczalnego.

Jan Derengowski
Warszawa, 1932

Reprodukcje: Polona. Jan Derengow
ski, U

rlopy w
ypoczynkow

e m
aszynistów

 kolejow
ych, 1932.

ROZWAŻANIA
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Żeby podeprzeć się choć jednym przykładem:
Stefan Chwin fotografuje chmury. Fotografuje
je wszędzie. Robi fotografie chmur z bloku swo-
jego gdańskiego mieszkania. Robi fotografie
chmur wychodząc z sal festiwali literackich or-
ganizowanych w miastach dawnego RFN. Foto-
grafie chmur przywiózłby z Caracas. Fotografie
chmur przywiózłby z wyborów Miss Missouri.
Fotografie chmur przywiózłby nawet z pożaru
świata. Robi to wszystko, ponieważ - jak przy-
znaje bez ogródek na stronach "Dziennika dla
dorosłych" - fotografuje chmury. W tym wy-
czerpuje się cała odpowiedź. Nie ma ona dru-
giego dna. Jest tylko fotografowanie chmur. Po-
nieważ Chwin nie jest w stanie swojego fotogra-
fowania chmur wytłumaczyć. Sam siebie
w fotografowaniu chmur nie rozumie.

Wszyscy rozumiemy, że w fotografowaniu
chmur przez Stefana Chwina nie ma nic złego.
Natomiast jest naoczny problem
z niewytłumaczalnym. Bo dlaczego. Dlaczego
to robi. Skoro sam nie potrafi znaleźć odpowie-
dzi. Dlaczego zawsze chmury. Skoro i tak, za-
wsze, chmury są. I można zrobić dobre zdjęcie
chmurom. Można wyjątkowe. Ale dlaczego cią-
gle. Dlaczego ciągle one. Ale tak jest
z niewytłumaczalnym. Pytania przy uwikłaniu
się w zajęcia niewytłumaczalne nadchodzą ze
wszystkich kierunków. Przychodzą ze strony
najwyrozumialszych. Przychodzą ze strony bli-
skich. I dlaczego miałyby nie przychodzić, sko-
ro przychodzą nawet z wewnątrz w zajęcia nie-
wytłumaczalne uwikłanego. I dlaczego. Dlacze-
go w niewytłumaczalne inwestować to, co naj-
cenniejsze: uwagę i czas. Skoro jest tyle zajęć
wytłumaczalnych, którym można - a nawet wy-
pada - się poświęcić.

Mam takie zajęcie, bo zajęcia z tej kategorii za-
pewne posiada każdy. Ja z tym samym niezro-
zumieniem dla siebie i tego, co mną kieruje,
przeczesuję. Przeczesuję zbiory Polony.

Jeśli nigdy nie byliście na Polonie, to wiedzcie,
że są to nieskończone zbiory publikacji na li-
cencji Public Domain. Polona jest czymś po-
między magazynem z ostatniej sceny Indiany
Jonesa, a ocalałym z hekatomby przemian
ustrojowych biurem rzeczy znalezionych. Jest
w nim też coś z wysypiska, ale wysypiska
szczególnego, obdarzającego każdy zbielony
gnat matczyną troską. Wysypiska, na którym
każde nic jest zakonserwowane. Spakowane
próżniowo. Opatrzone fiszką. Skatalogowane.
Wysypiska nieustannie doglądanego przez wy-
sokich rangą i mądrością urzędników. Zapisu-
jących autora niczego. Datę wyrzucenia. Sto-
pień rozkładu. Urzędników, których możesz
przyłapać, jak pomiędzy cyfryzacją pierwszego
polskiego wydania "Braci Karamazow" - 1913
rok, Biblioteka Dzieł Wyborowych, przekład
Barbary Beaupre - cyfryzują dla potomnych
także twój wczorajszy paragon z Żabki.

I żebym jeszcze przeczesywał Polonę
w pożytecznym celu. Pozyskania wiedzy. Nasy-
ceniu się literaturą. Dowiedzeniu się, poprzez
przykładowe dzienniki ziemi nowosądeckiej,
jak drzewiej w świecie bywało. Ala nie. Choć
pozyskanie wiedzy, nasycenie się literaturą
i dowiedzenie się jak drzewiej bywało, jest na
Polonie więcej niż możliwe. Ja przeczesuję jed-
nak w poszukiwaniu najbardziej zbędnego.
Niepotrzebnego. Godnego zapomnienia.
A jednak obdarowanego cyfrową nieśmiertel-
nością.
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Po tej apokalitycznej hałdzie tekstów, to praw-
da, wytyczono szlaki. Ale prawdziwy wędro-
wiec gardzi szlakiem. Prawdziwy wędrowiec
idzie własną drogą. Nawet jeśli usłana jest nie
pierwszymi tłumaczeniami Pascala, Lermonto-
wa i rysunkami Durera. Tylko usłana poradni-
kiem tworzenia zabawek z roślin. Tajemniczym
słownikiem prawdy. Donkiszoteryjnym "Czem
zastąpić napoje alkoholiczne". Stanisława Kost-
ki rysunkiem kandelabru trzyramiennego
ozdobionego przedstawieniami baranów.
A także porywającym, dotyczącym wpisów do
rejestru handlowego, dodatkiem do dziennika
urzędowego ministerstwa sprawiedliwości
z listopada 1930.

Tak.

Jeśli szukać dowodu, że w internecie jest
wszystko, to ktoś, szukający taniego poklasku,
ktoś, ceniący efekciarstwo nad wiarygodność,
powiedziałby, że Polona stanowi dowód, że
w internecie jest wszystko. Teza jest naturalnie
zbyt tania, zbyt toporna, by nadawała się do
czegokolwiek ponad bon mot. Ale istotnie, jeśli
byłaby potrzeba, aby taki dowód fabrykować,
to Polona, jej zbiory, nadawałyby się jako mate-
riał pod przemysłową fabrykację takiego łatwo
przyswajalnego, a przy tym soczystego fałszu.

Zbiory Polony są demokratyczne. Może "Pro-
ces" w tłumaczeniu Brunona Schulza, względ-
nie komplet dzieł Barańczaka, zasługuje na
więcej miejsca na scenie. Więcej niż niż "RY-
NEK DRZEWNY: organ dla handlu i przemysłu
drzewnego. R.7, nr 17 (27 lutego 1925)", infor-
mujący o przeciętnych cenach na drewno użyt-
kowe w niemieckich nadleśnictwach państwo-
wych. Może. Ale i ktoś mógłby o tę demokra-
tyczność zadać pytanie bardziej ogólne.

Nie pytam, czy skan i cyfryzacja rzeczonego
numeru "RYNKU DREWNEGO" jest potrzebny.
Tu zawsze można zatrudnić czułą regułę, którą
wszyscy znamy, którą wynieśliśmy z domów,
a która w tych domach nie pozwalała wyrzucić
niczego, ponieważ mogło się jeszcze przydać.
Choćby było niepotrzebne tak na pierwszy, jak
na siedemdziesiąty rzut oka, mogło się na coś
przydać. Nikt tej zasady nie jest w stanie pod-
ważyć również w stosunku do "RYNKU DRZEW-
NEGO". Mogą się znaleźć takie akademickie
prace, dla których przeciętne ceny na drewno
użytkowe w niemieckich nadleśnictwach pań-
stwowych okażą się punktem zwrotnym.

A jednak, da się sformułować pytanie:

Czy warto było.
Czy to na pewno prawidłowo zainwestowany
czas. Nie tylko tej osoby. Osoby, która zajmo-
wała się mozolnym skanem kolejnych nieskoń-
czenie nieaktualnych szpalt, czego miała pełną
świadomość. Ale nie o nią chodzi. Wybaczcie
patos, ale chciałbym spytać, czy skan "RYNKU
DRZEWNEGO" jest odpowiednio zainwestowa-
nym czasem gatunku. Czy te kilka godzin, prze-
znaczone właśnie na to działanie, było dobrym
pomysłem z makroperspektywy. Można oczy-
wiście mówić, że to tylko kilka godzin. Co wię-
cej, kilka godzin jednego z miliardów. A więc
szumne nic.

Ale przecież to nie jest nic.

To tak bardzo nie jest nic.

Idź, powiedz umarłym, że kilka godzin to jest
nic. Powiedzą ci, że oddaliby za to z nawiązką
całą swoją śmierć. A tu ktoś te bezcenne kilka
godzin, bezcenne nie tylko dla samotnych mi-
liardów żyjących, ale bezcenne dla dziesiątek
miliardów nie mających przywileju posiadania
czegokolwiek poza własną śmiercią, wydawane
jest na skan "RYNKU DRZEWNEGO".

Tak.
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Dlatego upierałbym się. Upierałbym się, bez
kokieterii i efekciarstwa, że można zadać pyta-
nie. Można spytać, czy coś nie tak. Skoro jaki-
kolwiek przedstawiciel naszego gatunku, wy-
daje w taki sposób bezcenne w skali kosmicznej
kilka godzin świadomego życia. Czyli czegoś
oswojonego tylko w tym zakątku wszechświa-
ta, a wszędzie indziej będącym niewyobrażal-
nym cudem. Nam nie mieści się w głowie, gdy
czytamy o planecie Gliese 436b, na której po-
wierzchni nieustannie płonie lód, albo o Hd
189733b, gdzie pada szkłem. Ale o ile bardziej
niewyobrażalne z perspektywy planet płonące-
go lodu i szklanego deszczu - niecodziennych,
ale zjawisk fizycznych - musi być świadome ży-
cie. Dlatego mówimy o systemowym trwonie-
niu niewyobrażalnego cudu. Więcej:
o systemowym przymusie trwonienia, przymu-
sie na jednostki obdarzone niewyobrażalnym
cudem. Najprawdopodobniej mówimy więc
o zbrodni.

Odpowiedź, że coś z ludzkością poszło nie tak,
skoro ktokolwiek marnuje czas na bezzasadną
pracę, jest, oczywiście, odpowiedzią łatwiejszą.
Ale nie musi być odpowiedzią jedyną. A nawet
nie musi być odpowiedzią ostateczną. Bo ta rze-
czona praktyka cyfryzacji wszystkiego może
ocalać. Nie tylko dlatego, że w 2019 AntyNobla
otrzymali naukowcy, którzy sprawdzili, jakie
banknoty są najlepszym pośrednikiem bakte-
rii. Gdzie rok później ich odkrycie mogła mieć
ważkie zastosowanie. Nie tylko dlatego, bo
przedstawianie anegdot jako argumentów nie
jest poważną metodą w dyskusji. Ale można za-
pytać:

A co jeśli dzięki skanowaniu
wszystkiego, zostanie ocalona
perła.
Autentyczna.

Nierealnie, ale i niezaprzeczalnie obiektywna.

Być może ta perła warta będzie nieprzebranego
morza nieistotnych skanów. Może da uzasad-
nienie dla wielu godzin cudu wydanego wła-
śnie na to. Uzasadnienie dla tysięcy roboczogo-
dzin bezimiennych pracowników, całkowicie
przerażonych tym, na co wydają swój własny,
niewyobrażalny cud świadomości, swój
z każdą chwilą umykający, niepowtarzalny
czas, nie widząc tej szerokiej, planetarnej per-
spektywywy.

Czy jest tu traktat o prawie, które może być
piękne w zamierzeniu, tak jak piękna jest tylko
chęć ocalenia od zapomnienia, by potem uto-
nąć w absurdzie mechanicznych czynności?
A może jest to jednak traktat o wierze
w ocalenie?

Nie wiem.

Ja mogę tylko powiedzieć, że korzystam. Korzy-
stam ze zrodzonych - zależnie od interpretacji -
z przesady lub wiary zbiorów. Moje korzysta-
nie nie jest w stanie ich - ani przesady, ani wia-
ry - nijak uzasadnić. Bo jest to korzystanie non-
sensowne. Korzystanie rozrywkowe. Guilty
pleasure.

Ja korzystam szukajac swojego białego wielory-
ba. Moim białym wielorybem jest dzieło, które-
go skanowi nie da się znaleźć najmniejszego
choćby zastosowania. Jakiejkolwiek potrzeby
archiwizacji. Dzieła, któremu nie będzie możli-
we dorobienie żadnej, nawet najbardziej fanta-
stycznej, kłamliwej narracji, uzasadniającej
jego rację bytu. Zgodzę się na najbardziej nacią-
ganą narrację, a, jak dobrze wszyscy wiemy,
narracje można naciągać bez końca, przy
wszelkich okazjach. Powinno to więc wyklu-
czać istnienie mojego białego wieloryba.
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I znajduję uzasadnienie dla poradnika tworze-
nia zabawek z roślin. Znajduję dla tajemniczego
słownika prawdy. Donkiszoteryjnej, ale jednak
potencjalnie interesującej coraz szersze kręgi
"Czem zastąpić napoje alkoholiczne".
Z rysunkiem kandelabru trzyramiennego ozdo-
bionego przedstawieniami baranów jest oczy-
wiście łatwiej. To rysunek Stanisława Kostki,
a Stanisław Kostki wiele dla wielu znaczy. Poza
tym to rysunek - przede wszystkim - ładny.
Szczególnie jak ktoś lubi kandelabry trzyra-
mienne i zawsze miał fascynację baranami.
Dziennik urzędowy ministerstwa sprawiedli-
wości z listopada 1930 nie jest lekturą, nato-
miast jest czymś, co może dla kogoś być przy-
datne. Komuś potrzebne. Z jakiejś naciąganej
przyczyny. Bo ja wiem - akademickiej pracy.
O czymś tam. To możliwe.

Natomiast nie jestem w stanie znaleźć żadnej
uzasadniającej narracji dla "Urlopów wypo-
czynkowych maszynistów kolejowych
w świetle ankiety z 1931 roku". To mój biały
wieloryb. Przebiłem harpunem serce jego.
I wyłowiłem je na brzeg.

Wiem, że od razu będziecie chcieli mi tego wie-
loryba oczernić. Zapytać mnie, że jak to, kande-
labr trzyramienny Stanisława Kostki ozdobio-
ny przedstawieniami baranów jest OK, a urlopy
maszynistów nie? Dziennik urzędowy minister-
stwa sprawiedliwości na tak, "RYNEK DRZEW-
NY" bardzo na tak, a maszyniści nie? Przecież
znajdzie się narracja. Nie tylko dlatego, że za-
wsze znajdzie się narracja. Zresztą, może przy
urlopach maszynistów nie musiałaby tak zno-
wu naciągana. Bowiem, znowu, szeroko pojęte
badania.

Tak by było, gdyby "Urlopy wypoczynkowe
maszynistów kolejowych w świetle ankiety
z 1931" nie były dziełem wewnętrznie złama-
nym. To wewnętrzne złamanie jest kluczem do
zrozumienia jego wyjątkowości.

Dzieła wewnętrznie złamane mogłyby stwo-
rzyć osobny interesujący księgozbiór. Wszyst-
ko, oczywiście, w tym księgozbiorze zależy od
definicji złamania. Każdy może wewnętrzne
złamanie działa definiować po swojemu. Nie
ma w tym momencie żadnego trendu dążącego
do unifikacji tego określenia. Dla mnie dziełem
wewnętrznie złamanym jest takie, które miało
wszystko, żeby się udać. Wszystko, aby zreali-
zować założony cel. A nie udało się nie dlatego,
że - powiedzmy - autor przeliczył siły na zamia-
ry. Czyli że - powiedzmy - autor jednak nie po-
siadał takiego wglądu w ciemność co Franz Kaf-
ka, a założył sobie dzieło, które bez tego pozio-
mu wglądu w ciemność nie ma szans się po-
wieść. Nie. Wewnętrznie złamane dzieła nie
udały się z powodu drobnego, niespodziewane-
go błędu, który wyłożył wszystko, całą poza
tym pieczołowicie przygotowana maszynerię
słów. Autor - kontynuując przykład - nie przeli-
czył sił na zamiary. Miał głębię Kafki. Ale po-
kpił coś oczywistego i cała praca, mimo posia-
dania głębi Kafki, stała się bezwartościowa.

Chciałbym pokazać przykłady takich we-
wnętrznych złamań na wspomnianych, znale-
zionych na Polonie tomach. Ale nie jest łatwo
nawet o wymyślenie złamania dzieł, złamania
według mojej definicji. Bowiem co? Poradnik
tworzenia zabawek z rośliń, których zabawki
dają się złożyć, ale nie bawią? "Czem zastąpić
napoje alkoholiczne", dziełami, które jednak
nie zastąpią napojów alkoholicznych? Rysunek
kandelabru trzyramiennego Stanisława Kostki
ozdobionego przedstawieniami baranów, ale
bez przedstawień baranów? Dziennik minister-
stwa sprawiedliwości z 1930, który jednak oka-
zuje się z października?
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1,3% 122 odpowiedzi na 9048 osób
zorganizowanych w Związku Maszynistów

Nie.

To za mało.

To nie to.

Tym bardziej natomiast podkreśla fakt, że we-
wnętrzne złamanie zdarzyło się "Urlopom wy-
poczynkowym maszynistów kolejowych
w świetle ankiety z 1931". Zdarzyło się bezdy-
skusyjnie. Bowiem czytamy w nich:

"Ankieta zasadniczo nie dopisała, gdyż na 9048 zor-
ganizowanych w Związku Maszynistów osób nade-
słało odpowiedzi 122 osoby, t.j. 1.3% ogółu zorgani-
zowanych. (...) Nikła liczba otrzymanych odpowie-
dzi na ankietę Sekcji Spożytkowania Wczasów nie
upoważnia do traktowania wyników ankiety jako
wyczerpującej charakterystyki stosunków urlopo-
wych panujących śród maszynistów kolejowych".

Można znaleźć wariacki akademicki cel, który
badałby strukturę urlopów robotniczych przed
dziewięćdziesięciu laty, a w tym celu spraw-
dziłby także dumne plemię maszynistów kole-
jowych. Może ktoś, kto jest wielkim pasjonatem
kolei, miałby ochotę odtworzyć krajobraz życia
i pracy maszynistów kolejowych w ostatnim
dziesięcioleciu przed drugą wojną. Szczególnie,
że wówczas kolej wyznaczała rytm świata, więc
krajobraz życia i pracy maszynistów kolejo-
wych, urzędników od mechanizmu wprawiają-
cego w ruch miasta, państwa i wojny, mógł po-
wiedzieć coś ważnego o ówczesnym świecie. Je-
śli maszyniści kolejowi, pełniąc tak kluczową
dla ówczesnego krajobrazu funkcję, mimo to
klepali po wypiętych pośladkach wulgarną jak
zawsze biedę, jeśli o wczasach czytali tylko
w książkach Julesa Verne'a, to mógłby z tego
powstać potencjalnie ważny wniosek. Na przy-
kład taki, że było jak zawsze. Bo zwykle jest jak
zawsze.

Tak.

Da się znaleźć punkty zaczepienia w pracy
o urlopach maszynistów kolejowych w 1931
roku. Może nawet takie, które, po odpowied-
nim obudowaniu, po przetworzeniu, po doda-
niu kontekstów, mogłyby wydobyć się
z komizmu. Mogłyby stać się interesujące.

Ale poprzez żaden odzew na ankietę następuje
wewnętrzne złamanie.

To odzew, który sprawia, że pracę należałoby
zarzucić. Nie ma sensu uruchamiać całej meto-
dologii. Nie ma sensu wpisywać tych wyników
w dziesiątki tabel. Nie ma sensu rozpisywać się
na pięćdziesiąt stron, skoro próba jest w tak
oczywisty sposób niemiarodajna. Nie jest
w stanie powiedzieć czegokolwiek. A jednak,
całą metodologię uruchomiono. Wpisano dane
w dziesiątki tabel. Rozpisano się na pięćdziesiąt
stron. Choć bardziej od badania wyników za-
sadne byłoby sprawdzenie, dlaczego akurat ten
1.3% zdecydował się wypełnić ankietę, skoro
nie chciało się tego robić prawie nikomu. Czy
dzielą między siebie jakąś wspólną cechę. Fun-
damentalne dla własnego moralnego kręgosłu-
pa poczucie obowiązku? Niedoinformowanie,
że tej ankiety robić wcale nie trzeba i za jej nie
wypełnienie nic nie grozi? Nigdy się nie dowie-
my co wspólnego miało tych 122 na 9048. Choć
coś mieć musiało. Jakiś rys osobowości. Jakieś
cokolwiek.
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Gdy orientujemy się z każdą stroną "Urlopów
wypoczynkowych maszynistów kolejowych
w świetle ankiety z 1931", że mimo żadnego od-
zewu, pracę potraktowano całkowicie poważ-
nie, zaczynamy w pierwszej kolejności pytać
o przyczyny. Dlaczego, choć wszystko krzycza-
ło, by zbędny trud porzucić, jednak pracę wy-
konano z taką uwagą, jakby to była praca na te-
mat stanu świata. Możemy podejrzewać, z dość
dużą wiarą w trafność podejrzenia, że swoje
zęby odsłoniła biurokracja lub hierarchicz-
ność. Miało powstać opracowanie ankiet. Tak
zostało zatwierdzone na samej górze. A gdy na
samym dole, przy praktyce, okazało się to zada-
niem całkowicie bezsensownym, no to trudno.
Bo przecież praca została zatwierdzona. Gdyby
nie powstała, byłoby może logiczniej. Ale to nie
powstanie kwestionowałoby również hierar-
chię zatwierdzeń. A także czyjąś decyzję. Być
może sugerowałoby błąd kogoś ważnego.
W tym ujęciu - w ujęciu potencjalnego naraże-
nia się na gniew kogoś ważnego - trud opraco-
wania żadnej liczby ankiet nie wydaje się zada-
niem wymagającym. Choć jest jasne, że to fia-
sko, że to rozpędzona od pierwszej sekunda
kraksa, że to katastrofa w płodzie, tak trzeba to
wykonać. Trzeba, bo jeszcze można kogoś
wkurwić.

I tak siadamy do stołu z autorem pięćdziesię-
ciosześciostronicowego opracowania, Janem
Derengowskim. Cichym bohaterem tomu, cho-
dzącym heroizmem. Ale też heroizmem,
z którym łatwo się utożsamić, bo kto nie został
kiedyś skazany na całkowicie bezzasadną pra-
cę, całkowite marnotrawstwo czasu, pracę wy-
konywaną tylko przez sieć powiązań, a nie
wagę pracy. Niemal każdy, bez względu na
branżę, w której robi, wykonuje zadania, któ-
rych bezcelowości jest całkowicie świadom. Za-
dania, które mają zostać wykonane tylko po to,
żeby zostały wykonane.

Próbujemy sobie wyobrazić Jana Derengow-
skiego, jak podejmuje się ankiety, choć wie, że
nie ma ona najmniejszego sensu. Czy przeżywa
dramat człowieka, który wie, że za chwilę po-
święci cenne godziny na zajęcie całkowicie po-
zbawione jakiegokolwiek znaczenia, jakiego-
kolwiek wpływu. Co dziś, z perspektywy śmier-
ci Jana Derengowskiego, widać tylko wyraź-
niej. Bo Jana Derengowskiego czas dawno się
skończył. I w tym czasie, który już mu się skoń-
czył, możemy zobaczyć ten akurat czasu wyci-
nek, który zmarnotrawił. A nawet do zmarno-
trawienia został przymuszony. Co by było, gdy-
by po całym życiu Jana Derengowskiego,
w którym musiał kochać, nienawidzić, wal-
czyć, osiągać, przegrywać, dojrzewać, wycho-
wywać, chorować, umierać, czyli robić wszyst-
ko to, co składa się na pełne życie, zachował się
do naszych czasów tylko ten powidok marno-
trawienia. Tak na szczęście nie jest, bo Jan De-
rengowski przyłożył rękę do innych, bardziej
wymiernych analiz, choćby "Bezrobocia pra-
cowników umysłowych w Polsce lat 1927-1932".

Derengowski, zmuszony nieznanym nam, ale
niepodważalnym przymusem, siada do pracy.
Może wykonać swoją pracę po łebkach. Ale De-
rengowski nie wybiera tego kierunku. Być
może z obawy, jak zostanie potraktowana jego
praca. Nawet jeśli nie będzie przeczytana, to zo-
stanie na czymś przyłapana. Ale może też De-
rengowski był człowiekiem, który nie mógł fi-
zycznie znieść fuszerki. Był tym słynnym przy-
kładem człowieka, który za cokolwiek się bie-
rze, musi to zrobić dobrze. I cenimy tę cechę
u ludzi. Bo jak tej cechy nie cenić. Ale zapomi-
namy, jak wiele istnieje wewnętrznie złama-
nych zadań, które, gdy próbować zrobić je do-
brze, mogą skończyć się szaleństwem, ponie-
waż robić je dobrze to udzielać głosu chaosowi.
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Osoby objęte ankietą według liczby osób śpiących w tym samym pokoju. Tablica 10, s. 12.

Derengowskiego przyłapujemy na straceń-
czych próbach szukania sensu swojej pracy. Pi-
sze chociażby:

"Ciekawą zależność wykazuje zestawienie osób ob-
jętych ankietą według grup wieku i według liczby
osób na utrzymaniu. Wynika z niego, iż
w zależności od wieku odpowiadającego na ankietę
zmienia się liczba osób będących na jego otrzyma-
niu".

Jest to, oczywiście, zmarnowanie słowa "cieka-
we", które gdyby mogło, czerwieniłoby się ze
wstydu, że zostało użyte w takim kontekście.
Nie wiemy co czuł Derengowski pisząc to zda-
nie. Czy naprawdę uważał swoją uwagę za cie-
kawą - wątpliwe. Może ironizował. Ale wtedy
ironizowałby w wielu innych miejscach. A nie
ironizuje.

Metodologia, jej bogactwo, liczba tabelek,
w których zostały ujęte całkowicie niemiaro-
dajne dane, porusza. Dowiadujemy się, że
wśród stu dwudziestu dwóch ankietowanych
jest stu czternastu żonatych, siedmiu nieżona-
tych i jeden wdowiec. Dowiadujemy się, że
wdowiec - który ma osobną tabelę - ma na
utrzymaniu 3-4 osoby, w tym 1-2 dzieci, co po-
woli tworzy nam na przestrzeni tabeli mikrofa-
bułę. Wdowiec bowiem ma jeszcze jedną osobę
na utrzymaniu, która nie jest jego dzieckiem.
Najprawdopodobniej chodzi o kobietę. Wdo-
wiec ponownie się zakochał? Wdowcowi się
ułożyło mimo swojego wdowieństwa? Tak
samo mikrofabuła dotyczy jedynego maszyni-
sty, który ma dziewięcioro osób na utrzyma-
niu. Posiada między 51-60 lat. Jego ślad pojawia
się także w rubryce dotyczącej liczby osób śpią-
cych w domu maszynisty w tym samym poko-
ju: przynajmniej siedem.

Jan Derengow
ski, U

rlopy w
ypoczynkow

e m
aszynistów

 kolejow
ych. W

arszaw
a 1932, s. 12.
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Ankieta jest tak drobiazgowa, że analizuje na-
wet co czytają maszyniści. Najbardziej ceniony
jest Sienkiewicz, którego przeczytało dwudzie-
stu pięciu maszynistów. Dalej Żeromski - szes-
nastu. Reymont trzynaście, Mickiewicz jedena-
ście, Rodziewiczówna jedenaście. Pierwszy ob-
cokrajowiec, Dumas, z siedmioma czytelnika-
mi. Czyta jedna trzecia maszynistów. Większą
popularnością na urlopie cieszy się praca
w ogrodzie, odnawianie własnego lokalu, spa-
cery piesze. Dwóch maszynistów na urlopie
zajmuje się hodowlą drobiu. Za przyjemne pod-
czas urlopu maszyniści uznają - w tej kolejności
- pobyt w rodzinie, wypoczynek, uspokojenie
nerwów, możność zwiedzania, poprawa stanu
zdrowia, brak obawy o wypadek, zmianę oto-
czenia, możność studiowania. Niezadowolo-
nych z urlopów jest jednak aż siedemdziesięciu
ośmiu maszynistów, ponieważ daty urlopów
wyznaczane są z góry, wrzucając ich na mało
atrakcyjne pory. Do tego, przede wszystkim,
nie otrzymują podczas urlopu pełnych uposa-
żeń. Pozbawieni są też dodatków godzinowych
i kilometrowych, a także premii węglowych.

I znów myślę o posiadającym 51-60 lat maszyni-
ście mającym dziewięcioro na utrzymaniu,
w którego izbie sypialnej śpi osób przynaj-
mniej siedem. Myślę i zastanawiam się: a co je-
śli to jedyny ślad po nim. Tak być, rzecz jasna,
nie musi. Może pamiętać go liczna rodzina.
Każdy dom pokoleń, które nadeszły po nim,
może być upstrzony jego zdjęciem. Dlaczego
nie. Widuje się takie ściany. Ale może być też
inaczej. Jak zawsze najkrótszą drogą do pomył-
ki jest odwołanie się do swoich doświadczeń,
ale na ten przykład ja nie wiem nic o swoich
pradziadkach. Nie wiem kim byli. Czym się zaj-
mowali. Znam ledwie ich imiona. Samo imię
"Salomea" prababki od strony matki sugeruje
przede wszystkim, ile czasu minęło odkąd żyła.
A za tym imieniem stały cały człowiek. Jego ży-
cie. A zostało tylko samo nagie imię.

Co jeśli mający 51-60 lat, dziewięć osób na
utrzymaniu, śpiący w izbie przynajmniej
z siedmioma, jednak właśnie w tabelach "Urlo-
pów maszynistów kolejowych" został został
ocalony od całkowitego zapomnienia. Że poza
tym nie ma nawet śladu jego imienia.

Czy to byłby wystarczający
powód, by uznać "Urlopy
wypoczynkowe
maszynistów kolejowych
w świetle ankiety z 1931" za
warte cyfryzacji?
Przypominają mi się w tym kontekście dwa
fragmenty. Jeden z "Dzienników" Józefa Hena:

"Pani Bagwell, żona cieśli. Zgłasza się do Pepysa,
prosząc, żeby dał jej mężowi pracę na lepszym okrę-
cie. Pepys niedwuznacznie daje do zrozumienia, że
najłatwiej to osiągnie, będąc mu powolną. I ta ko-
bieta - acz niechętnie, z oporami, prawie gwałcona
- robi to: dla męża. Którego kocha czy z którym ma
tylko wspólnotę majątkową? Jest jedyną kobietą,
której Pepys nieodparcie pożąda, i ten zapach grze-
chu, jaki emanuje z tej kobiety, przewijającej się
trochę niesamowicie przez kartki "Dziennika",
udziela się czytelnikowi. Czy to nie cud, cud utrwa-
lonego słowa, że jakaś pani Bagwell, której kości
dawno spróchniały w jakimś wspólnym grobie, po
setkach lat nas obchodzi? że dzięki zapisowi Pepysa
jej życie nie przeminęło bez pamięci?".

Ale pani Bagwell, osoba zapamiętana
z nazwiska, a nawet z układu życiowej planszy
i odrobinę z charakteru, może przypadkowo zo-
stała ocalona z zapomnienia, ale istnieje niepo-
równywalnie bardziej. Mocniej. Lepszym przy-
kładem wydaje mi się ten, o którym opowiada
Kazimierz Brandys:
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"Kupiłem niedawno w antykwariacie "Rady przyjacielskie" Józefa Szaniawskiego, wyda-
ne w 1805 roku. W tym czasie w Warszawie czekano na przyjazd Napoleona. Autor książ-
ki był wielkim radykałem i jakobinem w czasach Księstwa Warszawskiego. W Królestwie
Kongresowym ten sam Szaniawski był szefem cenzury. Zdarzają się takie rzeczy. Ale nie
o tej historii chciałem mówić. Oto w tej książce znalazłem zakładkę, zwykły kawałek pa-
pieru. Ktoś, kto czytał tę książkę, założył sobie stronicę. Ta zakładka jest zapisana przez
człowieka tego czasu, to można poznać po charakterze pisma, pisowni, po stopniu wy-
blaknięcia atramentu. Właściciel książki zanotował przepis na karmę dla wieprzy i robił
też rachunki w dniu dwunastego lutego. Roku już nie zapisał. Taka zakładka, która prze-
cież nic rewelacyjnego nie zawiera, porusza jednak ogromnie wyobraźnię".

Oto bowiem człowiek, który istnieje tylko poprzez zakładki w książce. Najmoc-
niejszym śladem po nim jest zakładka z przepisem na karmę dla wieprzy. Tak nie-
wielkie ślady przetrwałe po zapewne bujnym, pełnym wydarzeń życiu. A przecież
i tak może uważać się za szczęściarza. Bo wyłonił się. Na chwilę się wyłonił. Nie-
znaczącym kantem swojego życia. Ale się wyłonił. Co nie było dane niezliczonym,
którzy żyli razem z nim. A w czym jest coś ze wskrzeszenia.

Możemy się łudzić, że po nas zostanie jednak więcej. Bo internet. Bo cyfryzacja. Bo
- na przykład - temat facebookowych kont osób, które umarły, a których to kont
wkrótce będzie więcej niż kont żywych. Więc może jednak żyjemy w czasach
większej łatwości zostawiania śladów. Ale przecież i po nas, jak po każdym, prze-
jedzie w końcu walec historii, walec czasu. Może zajmie mu to dłużej. Ale przeje-
dzie. I gdy dokończy dzieła, gdy, jak miażdżącą większość wszystkich, którzy żyli,
wdepcze nas w ziemię, być może jednak pewnego dnia wyłonimy się. Istniejąc ja-
kąś drobiną pamięci. Iskrą światła. A nawet jeśli się nie wyłonimy, to nie wierzę,
że można nie być choć trochę ciekawym, jaki będzie ostatni okruch pamięci o nas.
Bo musi być jakiś ostatni. I istnieje szansa, że zaistniejemy raczej znalezionym
przez archeologów w 2312 wyrwanym z kontekstu memem. Byciem statystą
w cudzym filmie z wakacji, gdzie akurat w tle przechodzimy przez ulicę, a który to
film rodzina przekazywała z pokolenia na pokolenie.

Imieniem.
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